Итак, глава проекта ЦРУ MKUltra Сидни Готтлиб вернулся в США из полу-ссылки в Мюнхен и получил новый высокий пост в Лэнгли. После очередных экспериментов в Сан-Франциско и экспедиций в Мексику, которые принесли определённые успехи, в целом он всё больше разочаровывался в результатах своего некогда амбициозного проекта. Однако исследования продолжались — в том числе вполне легальные, на основе непрямых грантов от ЦРУ университетам, научным центрам и крупным клиникам. Это привело к совсем не тем результатам, на которые рассчитывали в Лэнгли: вместо контроля над чужим разумом и создания загипнотизированных суперкиллеров ЦРУ своими руками помогло запустить грандиозную (контр)культурную революцию сначала в США, а затем и по всему миру.
Все части цикла статей о Сидни Готтлибе и проекте MKUltra:
Дисклеймер: само собой, данный пост не является пропагандой употребления табачных, алкогольных и наркотических веществ. Означенные вещества никоим образом не полезны для здоровья и психики, и кукуха за них спасибо не скажет никому, не говоря уж о товарище майоре.
В 1959 году Сидни Готтлиба вернули в центральный аппарат ЦРУ. Формально его назначили научным советником Ричарда Бисселла, заместителя директора ЦРУ по планированию. Теперь Готтлиб некоторое время занимался преимущественно не психоделиками, а ядами и политическими убийствами. Правда… как-то не очень удачно. Такое впечатление, что против Сидни в роли мастера ядов ЦРУ буквально играла сама Фортуна. Так, именно он изготовил отравленную иглу с мгновенно действующим ядом сакситоксином в серебряном долларе, который брали с собой пилоты разведывательных U-2 в полёты над СССР. Как раз с этим уникальным долларом на шее, который переходил от пилота к пилоту, Фрэнсис Пауэрс был сбит 1 мая 1960 года над Свердловском советской ракетой ПВО. Но предпочёл сохранить жизнь и сдаться, а доллар был испытан КГБ на подопытной собаке, показан мировой прессе и ныне хранится в Ельцин-Центре в Екатеринбурге.
Тот самый серебряный доллар с ядовитой иглой
Уже в сентябре того же 1960 года Готтлиб отправился в освободившееся от бельгийского контроля Конго, где должен был отравить просоветского политика Патриса Лумумбу, в честь которого по сей день называется московский РУДН. Эйзенхауэр и Даллес были уверены, что за Лумумбой стоит СССР, и огромное богатое ресурсами Конго вот-вот станет коммунистическим. Готтлиб изготовил несколько вариантов убийственных снадобий на основе ботулотоксинов, чтобы имитировать случайную гибель Лумумбы от ботулизма: от шприца для введения в пищу или под кожу до отравленного тюбика с зубной пастой. Но пока ЦРУ пытались найти подходы, Лумумбу без изысков схватили, пытали и брутально убили агенты бельгийского короля Бодуэна I и конкурентов за власть над Конго, Чомбе и Мобуту.
Ещё более неудачными оказались многочисленные попытки Готтлиба и агентов ЦРУ с его ядами убить кубинского лидера Фиделя Кастро, но эта трагикомическая эпопея достойна отдельного рассказа. Помимо сигар с ботулотоксином, акваланга с туберкулёзом и отравленного носового платка у Готтлиба имелись и другие варианты, местами граничившие с пародией на шпионские боевики уровня Остина Пауэрса. В одном из планов Кастро планировалось накормить ЛСД перед публичным выступлением, чтобы он начал нести какую-нибудь дичь про коммунистическую революцию в стране розовых пони, и кубинцы расхотели ему подчиняться. В другом Кастро планировали подсыпать в обувь изготовленное Готтлибом адское варево на основе таллия, чтобы он облысел, лишился своей выдающейся бороды и тем перестал быть в глазах кубинцев крутым мачо. Как известно, все эти планы провалились, и Фидель мирно умер аж в ноябре 2016 года, пережив большинство своих врагов.
В 1962 году вышел фильм «Маньчжурский кандидат» с Анджелой Лэнсбери и Фрэнком Синатрой в главных ролях по одноимённому роману 1959 года. Он стал хитом и почти вернул американское общество к панике десятилетней давности по поводу коварного коммунистического «промывания мозгов». Однако, в этот самый момент, когда массы американцев наконец начали верить, что «промывание мозгов» было реальной и непосредственной угрозой, Сидни Готтлиб и его коллеги по MKUltra окончательно пришли к ровно противоположному выводу. И этот вывод их крайне разочаровал.
К 1961–1962 годам проекту MKUltra был подведён сверхсекретный, но вполне официальный итог. Было решено считать доказанным, что так называемого «промывания мозгов» — как своего рода волшебного, эзотерического метода воздействия на психику, в котором ЛСД или иные психоактивные вещества позволяли бы перепрограммировать человеческий разум — попросту не существовало. Наблюдение за бесчисленными опытами над людьми под ЛСД, как и личный обширный опыт его приёма, в конечном итоге привели Сидни Готлиба к выводу: ЛСД слишком непредсказуем в своём воздействии на психику, чтобы быть «сывороткой правды» или препаратом для контроля над разумом, который он так неустанно искал.
Как рассказывал позже главный психолог ЦРУ Джон Гиттингер, главным выводом проекта MKUltra стало заключение, что эффекты «промывания мозгов» обеспечиваются совсем иначе: длительной изоляцией человека при подвергании его длительному стрессу при допросах и иных мерах воздействия. Но нельзя загипнотизировать человека, накачать его чем-то и запрограммировать как киллера, либо сделать ярого коммуниста ярым антикоммунистом. И никакие ЛСД с прочими психоделиками для этого не помогают ровным счётом никак — а на допросах даже мешают, потому что допрашиваемый перестаёт различать правду и свои же глюки в изменённых состояниях сознания.
Однако к началу 60-х Готтлиб и его коллеги уже выпустили джинна из бутылки. ЛСД расползался по США, погружая в кислотные трипы людей самых разных профессий и социальных страт. Всё началось с уже упомянутого психиатра и друга Готтлиба по имени Гарольд Абрамсон: его элитные вечеринки в Нью-Йорке, на которых он подсыпал гостям ЛСД, стали секретом Полишинеля — и на них стали приходить специально за дозой. Уже к середине 50-х годов в высшем обществе «Большого Яблока» модным коктейлем «для своих» стало немного этого самого в рюмке ликёра. Напомню, запретят «кислоту» в США только в 1966 году, и в 1950-х всё это было ещё легально.
Журналистка, светская львица, любовница Аллена Даллеса и бывшая посол США в Италии Клэр Бут Люс широко советовала ЛСД своим друзьям и знакомым — включая собственного мужа, издателя журналов Time и Life. Тем же грешили кинорежиссёр Сидни Люмет и знаменитая пловчиха и актриса Эстер Уильямс. Первой знаменитостью, публично заговорившей об ЛСД, стал Кэри Грант, жизнерадостный образец олдскульной маскулинности 1950-х годов. Он дал серию интервью голливудскому обозревателю светской хроники Джо Хайамсу, где открыто пропагандировал «кислоту» как своего рода лекарство от старения — как бы упорото и ошибочно это ни было в реальности.
Кэри Грант, популярный актёр 50-х годов
С 1955 года, когда Готтлиб развернул систему грантов на официальное изучение ЛСД в вузах и клиниках, «кислотой» заинтересовались студенты — в том числе из «хороших семей» в самых престижных университетах страны. Ведь всё было легально, научно и официально, а о разнообразных букетах побочных последствий особо никто не предупреждал: ведь всё в интересах национальной безопасности. Именно так с ЛСД познакомился студент Стэнфорда и начинающий писатель Кен Кизи: переходное звено от бит-поколения американской литературы и движения битников к психоделической революции и эпохе хиппи. В 1959 году он так проникся своими трипами, что устроился ночным санитаром в клинику, где проходили эксперименты, и принялся таскать не слишком охраняемые запасы вещества себе и друзьям на алконарковечерники, где все упарывались и глючили.
Именно в подобных состояниях на фоне работы санитаром в клинике ему пришёл в голову сюжет «Пролетая над гнездом кукушки». Успех контркультурного романа, угодившего в нерв поколения, сделал Кизи знаменитостью, чем он воспользовался для открытой пропаганды ЛСД в среде прогрессивной общественности и богемы. На деньги, полученные от гонораров, Кизи купил дом и начал проводить в нём «кислотные тесты», во время которых подавал «кислоту» с бухлом и «травой» многочисленному кругу гостей, включая поэтов, музыкантов и радикальных байкеров из клубов «Ангелы ада».
В 1964 году Кизи пригласили в Нью-Йорк. Купив старый школьный автобус, он и друзья из «клуба весёлых проказников» раскрасили его яркими флуоресцентными красками, имитировавшими кислотные трипы, пригласили на место водителя Нила Кэссиди, отправились в упоротое во всех смыслах путешествие из Фриско в Нью-Йорк. Философ Жан Бодрийяр назвал этот трансконтинентальный трип «самым странным путешествием за всю историю человечества после похода за золотым руном аргонавтов и сорокалетнего странствия Моисея по пустыне».
Этот период жизни и деятельности Кена Кизи и его окружения запечатлён в документальном романе Тома Вулфа «Электропрохладительный кислотный тест», одной из «библий хиппи».
Тот самый кислотно-хипповый автобус Кена Кизи под названием Furthur («Дальше»)
Уже в 1965 году у Кизи возникнут большие проблемы с законом за хранение наркотиков, он отсидит пять месяцев в тюрьме, после чего уединится с семьёй на ферме в Орегоне и до конца жизни будет вести гораздо более благопристойный образ жизни. Эксперименты юности не пройдут даром — с годами у Кизи разовьётся куча неприятных заболеваний и синдромов. Но его вечеринки и автобусный тур, которые буквально сразу приобрели культовый статус у ветеранов бит-движения и нарождающихся протестных контркультур, сделают последний контрольный выстрел в деле приобщения прогрессивных молодёжных кругов к ЛСД.
Уже в середине 60-х не пробовать «кислоту» во многих продвинутых тусовках будет примерно тем же, что не курить среди позднесоветских пионеров: благопристойно, правильно, полезно для здоровья, но «не круто, чел». Запоздалый запрет ЛСД на федеральном уровне в 1966 году изменит ситуацию не слишком быстро. Примерно так же, как и Кизи, из-за грантов ЦРУ на клинические исследования, с ЛСД в Стэнфорде познакомится главный поэт-битник Аллен Гинзберг. «Главный пророк ЛСД» Тимоти Лири начнёт с мексиканских грибов по следам супругов Уоллес, а затем откроет для себя и «кислоту». И многие, многие другие важнейшие имена американской (контр)культуры 60-х годов.
Социальные пертурбации 60-х, борьба послевоенной молодёжи с ценностями опалённых войнами родителей и дедов подстёгивались буквально витавшим в воздухе ожиданием глобального ядерного катаклизма. К середине 60-х годов США и СССР накопили достаточное количество атомного оружия и межконтинентальных средств доставки, чтобы жизнь на планете после обмена ударами стала бы если не невозможной, то до крайности неприятной. Молодёжь самых разных стран мечтала уйти из этого страха, скинуть в мусор разборки старших поколений, любить и мечтать здесь и сейчас, пока все не сгорели в ядерном пламени.
В разных странах это происходило по-разному. В СССР была Оттепель, во Франции — городские восстания леворадикальных студентов. Молодёжь Британии сходила с ума от Beatles и участвовала в разборках рокеров и модов. В КНР всё и вовсе обернулось трагическими событиями «культурной революции», когда энергия молодёжного протеста была брошена властями против интеллигенции и умеренного чиновничества. Но сильнее всего «жахнуло» в США. Молодёжь Америки, казалось, буквально сорвалась с цепи и яростно отвергала буквально все ценности старших поколений.
Вполне возможно, в Штатах всё обошлось бы куда умереннее, но желание молодёжи отвергнуть мир старших поколений оказалось дополнено не только алкоголем и «травкой». ЛСД «било по мозгам» и меняло картину мира гораздо более радикально. Пусть его пробовали далеко не все даже среди поздних битников и нарождавшихся хиппи — но и визуал, и музыка, и литература середины-конца 60-х, а также начала в 70-х просто были бы невозможны без воздействия «кислоты» на их творцов и потребителей. Многие из них заплатили за свои «откровения» тяжёлую цену, ЛСД справедливо считается опасным психоактивным веществом, и шансы огрести очень тяжёлые проблемы с психикой в результате употребления гораздо выше, чем в познании своём преисполниться.
Но теперь эта эпоха психоделической революции, перепахавшая всю американскую культуру и общество США — часть мировой культуры, на которой по сей день строится всё последующее. Очень многие конфликты и противоречия современной Америки происходят именно из тех лет и событий. И всё, буквально всё произошедшее тогда с и вокруг ЛСД — произошло в результате действий Сидни Готтлиба и ЦРУ, которые вот такого вот результата хотели в самую последнюю очередь.
В протестном «Походе на Пентагон» 1967 года участвовали более 100 000 хиппи, антивоенных активистов и борцов за гражданские права; в ЦРУ отказывались верить, что за этим не стоят происки коммунистической агентуры и «деньги Кремля»
Дело в том, что все эти сексуальные и психоделические революционные молодёжные движи, битники и хиппи, рок-н-ролл, движения за гражданские права и против войны во Вьетнаме расценивались в ЦРУ как процессы крайне странные, опасные и подрывные. ЦРУ долго и упорно следило за всей этой публикой — в том числе упоротой ЛСД в буквальном смысле слова — в рамках проекта MHChaos, пытаясь выявить следы зарубежного подрывного влияния коварных коммунистов. И в итоге ничего не нашло. Змея спецслужб в который раз укусила себя за хвост. Госпожа История иронична, что поделать.
В 1974 году программа слежки ЦРУ за «подрывными контрсистемными элементами» в США тоже всплывёт на поверхность с большим скандалом
ЦРУ тихо закроет проект MKUltra, Готтлиб будет заниматься другими темами, в том числе по войне во Вьетнаме, но в середине 1970-х годов Америку захлестнёт новая волна подрыва основ и скреп. Уотргейтский скандал приведёт к отставке казавшегося всемогущим президента Никсона, поражение во Вьетнаме и нефтяной кризис ударят по консервативно-патриотическим кругам как сковородкой по лбу, а за этим — когда вдруг оказалось, что «можно», и кипевшую под видимой благопристойностью волну накопившегося недоверия к власти наконец прорвёт — последует целый вал громких разоблачений.
Клип «Weird Al» Yankovic о непростой работе сотрудников ЦРУ в жанре «в каждой шутке есть доля шутки»: с 70-х годов американское общество стало видеть в своей разведслужбе не только защиту от происков коммунистов и террористов, но и угрозу со стороны отбитых агентов, которые слишком привыкли игнорировать закон «в интересах национальной безопасности»
Американское общество официально, из расследований комиссий Конгресса, узнает, насколько много и часто им врало собственное государство, все его ветви и силовые структуры. Всплывёт, благодаря усилиям сына покойного Фрэнка Олсона, и история с MKUltra — и она могла грохнуть гораздо сильнее, но тогдашнее руководство ЦРУ банально уничтожит большую часть секретной документации. Оставшегося, как и показаний участников, свидетелей и жертв, на полноценное наказание виновных не хватит, ну а пресловутое «глубинное государство», как водится, даже крепко проштрафившихся своих постарается сильно не наказывать.
Будет много громких публикаций в прессе, но ни Сидни Готтлиб, ни его коллеги за решёткой так и не окажутся. Впрочем, оказавшись уже в 1999 году под угрозой очередного судебного разбирательства Сидни то ли умрёт от сердечного приступа, то ли покончит с собой — до сих пор не вполне ясно, семья отказывается давать комментарии.
Сидни Готтлиб как высокопоставленный офицер ЦРУ, занимавшийся «чувствительными» сверхсекретными исследованиями, очень не любил фотографироваться — и большая часть его сохранившихся в открытом доступе фото относятся ко временам разбирательств в Конгрессе в середине 70-х годов
Волна разоблачений MKUltra и других операций ЦРУ, которые прямо причиняли гражданам США беды, увечья и смерть, оставили в американском обществе не менее неизгладимый след, чем распространение Сидни Готтлибом ЛСД в университетах и клиниках. Именно эта волна в середине 70-х посеет в обществе США — ранее пребывавшем в святой уверенности, что американская демократия работает безупречно, и все федералы честно трудятся в интересах граждан — зёрна самых мрачных сомнений. Не стихающая по сей день буря конспирологических теорий родом из США — прямое следствие этих разоблачений, в том числе программы MKUltra.
Когда мы видели, как в 2021 году толпы конспирологов-трампистов штурмовали здание Конгресса и искали сатанистов-педофилов-рептилоидов — это тоже следствие того, что вроде бы тихо и незаметно творили Сидни Готтлиб и его коллеги в 1950-е годы. И даже мне, человеку, очень сильно не любящему разнообразное конспироложество, трудно упрекать их за сам факт недоверия к государству и спецслужбам: пусть оно нередко принимает совсем уж безумные и гротескные формы, но у этого недоверия в фундаменте и историческом опыте есть, увы, веские основания.
Курильщик из «Секретных материалов», занимавшийся стрёмными и особо секретными операциями ЦРУ, тоже отчасти привет вполне реальным Сидни Готтлибу и сотоварищам
Ну и в заключение нельзя не вспомнить о том, какое влияние разоблачение программы MKUltra оказало на массовую культуру. Образы сверхсекретных лабораторий ЦРУ, где ставят странные, страшные и жестокие эксперименты над людьми и даже (о нет!) гражданами США — их прямое следствие. Иногда, как в «Очень странных делах», программа MKUltra используется как завязка сюжета. В Call of Duty: Black Ops Cold War буквально весь сюжет и биография протагониста выстроена на том, что он как (CLASSIFIED) стал жертвой успешной промывки мозгов, стирания памяти и перепрограммирования ЦРУ в рамках MKUltra — и единственной концовкой, где он выживает, становится (CLASSIFIED), товаришч.
Такие, в общем, дела. Очень, так сказать, странные.
Автор: Алексей Костенков
