Недавно из поста на Хабре я узнал, что в мессенджере ICQ массово удаляют старые неактивные аккаунты. Решил проверить две своих учетки, к которым подключался относительно недавно — в начале 2018 года — и таки да, они тоже удалены. При попытке подключения или входа в аккаунт на сайте с заведомо правильным паролем получил ответ, что пароль неправильный. Получается, что у меня больше «нет аськи». Вроде бы не беда, но ощущение непривычное: больше 20 лет она у меня была, а теперь нет. Я коллекционер ретротехнологий, но не считаю себя активистом, сторонником сохранения вечных ценностей, борцом за всё старое и доброе. Все в этом мире меняется, и нечего горевать ни по седым волосам, ни тем более по последовательности из семи или девяти цифр, которая когда-то была гордо напечатана на моей визитной карточке.
data:image/s3,"s3://crabby-images/9be36/9be36c5b4e87df518c153818466a53d4f8d1235d" alt="Древности: 50 оттенков ICQ - 1 Древности: 50 оттенков ICQ - 1"
Но есть повод подвести итог. ICQ живет, но меня там больше нет, а значит можно рассказать всю историю формата «я и аська» от начала и до конца. Это пост во имя ностальгии, в моих терминах — рыдалка, но не только. В очень ограниченном виде я восстановил экспириенс двадцатилетней давности, когда на рубеже веков ICQ была мессенджером номер один. Послушал те самые звуки, отправил пару сообщений самому себе. Не буду говорить, что нынче ICQ «не торт»: в конце концов своих конкурентов (AOL Instant Messenger, MSN Messenger, Yahoo Messenger) этот сервис успешно пережил. 15-20 лет назад в ICQ были реализованы почти все фичи современных средств сетевого общения, только произошло это слишком рано. Об этом и поговорим.
Дневник коллекционера старых железок я веду в Телеграмме.
data:image/s3,"s3://crabby-images/50356/503565244cfe585783f366fdb2a8092e68491756" alt="Древности: 50 оттенков ICQ - 2 Древности: 50 оттенков ICQ - 2"
В веб-архиве самая ранняя версия сайта ICQ.com датирована апрелем 1997 года, и тогда домен принадлежал совсем другой организации — какой-то ассоциации производителей и пользователей измерительного оборудования. В декабре 1997 года там уже та самая аська, в узнаваемом стиле «раннего веб-примитивизма».
data:image/s3,"s3://crabby-images/75ec2/75ec2d36447975fa7a6c7add05bc6888ea3a419b" alt="Древности: 50 оттенков ICQ - 3 Древности: 50 оттенков ICQ - 3"
Версия программы для Windows 95/NT — v98a, и я ее точно не застал. На сайте приведены сложные инструкции, можно выбрать два дистрибутива — в одном включена тяжелая DLL Mfc42, видимо необходимая для запуска софта, собранного под Microsoft Visual Studio. Это полезная информация: воспоминания о тех временах у меня ненадежные, особенно в смысле правильной датировки событий. В 1999 году аккаунт в ICQ у меня уже точно был. На тот момент я учился в США, «аськой» пользовался спорадически, основным средством электронной коммуникации тогда была электронная почта и Фидонет. ICQ предусматривает обмен сообщениями в режиме реального времени, что требует регулярного доступа к сети. У меня он тогда был — безлимитный диалап за 30 долларов в месяц, но у тех, с кем хотелось пообщаться, коннект возникал в лучшем случае раз в неделю, то с маминой работы, то из школы, то из ранних интернет-кафе. Мешала недоступность интернета массам, разница во времени, но когда всё совпадало — это было круто. Первые опыты сетевого интерактива — чат в ICQ или в «Кроватке», стриминг радиоэфира — это было будущее, ныне ставшее суровой реальностью. Только что ты относил на почту конверт с написанным от руки письмом, который будет идти до адресата две недели. И тут же общаешься с человеком через тысячи километров так, как будто он сидит в соседнем доме.
data:image/s3,"s3://crabby-images/27cd9/27cd96ac9ea9a8e7b5f99ce4c1963b42a4112f7e" alt="Древности: 50 оттенков ICQ - 4 Древности: 50 оттенков ICQ - 4"
В начале 1999 года сайт ICQ выглядит так. Налицо попытки построить вокруг простого сервиса свой интернет с поэтессами: тут тебе
data:image/s3,"s3://crabby-images/aa5f7/aa5f750b344c315db21dfae463742a144f4c9405" alt="Древности: 50 оттенков ICQ - 5 Древности: 50 оттенков ICQ - 5"
То есть: в ICQ есть список контактов, в который вы добавляете людей. Для каждого контакта можно посмотреть, находится ли он в сети, и пообщаться с ним. Список контактов чуть позже будет перенесен на сервер, что упростит проблему доступа к аккаунту с разных компьютеров. ICQ не является первооткрывателем общения в интернете в режиме реального времени, но компании удалось «упаковать» сервис в понятный и удобный для обычного пользователя вид. Настолько успешно, что в 1998 году израильский стартап Mirabilis покупается холдингом America Online, на тот момент — гигантом сетевого бизнеса. AOL разросся на волне бума доткомов так, что в 2000 году поглотил традиционный медийный конгломерат Time Warner за 165 миллиардов долларов. За ICQ заплатили более скромные, но все равно безумные по тем временам деньги: 287 миллионов долларов сразу и еще 120 миллионов чуть позже.
data:image/s3,"s3://crabby-images/39f0d/39f0d8d7f17e3a898ff62ae1d8a31688a2c909dd" alt="Древности: 50 оттенков ICQ - 6 Древности: 50 оттенков ICQ - 6"
2000 год. Общежитие, десятимегабитная локалка и постоянный доступ к интернету на скорости «как повезет». ICQ — штатное средство общения, наряду со странными обсуждениями в текстовых файлах, расшаренных на компьютерах студентов. Угон «аськи» — дело частое: общение с сервером не зашифровано и пароли легко перехватываются технически подкованными соседями. Директория пользователей ICQ — прообраз социальной сети, можно найти рандомного человека и поболтать. Для этого в клиенте появляется настройка «Готов пообщаться». Компьютер — один на четверых, нужно аккуратно разделять учетные записи, чтобы не сломать что-нибудь.
data:image/s3,"s3://crabby-images/1a713/1a713bcf1b6a86c5cbb554c0945a5b62d19c0691" alt="Древности: 50 оттенков ICQ - 7 Древности: 50 оттенков ICQ - 7"
2001 год, первая работа. ICQ — корпоративный мессенджер, прообраз «слака» или «дискорда», только без чат-румов, всё общение — строго один на один. Хочешь добавить кого-то в копию — скопируй и перешли сообщение. В контакт-листе — коллеги и начальство. Начальство руководящими сообщениями вызывает на ковер, с коллегами обсуждаются походы туда (главное не перепутать, что и кому отправлять).
data:image/s3,"s3://crabby-images/f1a2b/f1a2bda1fc53f130e502f612b1ae761eb00166bf" alt="Древности: 50 оттенков ICQ - 8 Древности: 50 оттенков ICQ - 8"
Хистори лаконичная: перекуры, обсуждение рабочих вопросов, обмен дисками с музыкой, приглашение на просмотр свежей версии «Масяни». Клиентское ПО официальное, но периодически оцениваются альтернативы — то некий Trillian, то ранние версии Miranda IM.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b622c/b622ceb9d0326ebdf5ced16875e5d77a9367989a" alt="Древности: 50 оттенков ICQ - 9 Древности: 50 оттенков ICQ - 9"
2003 год. Съемная квартира, снова диалап, но иногда используется мобильная связь по GPRS. Первые попытки чата через мобильную связь: как правило, с использованием мобильника и карманного компьютера на Windows Mobilе или Palm OS. Экспириенс воодушевляющий, но непрактичный: постоянно быть на связи дорого и сложно, батарейка устройств не расчитана на круглосуточное подключение. После версии 2001b выходят ICQ 2003 и ICQ Lite — пользуюсь последней, но постепенно перехожу на альтернативный клиент Miranda IM. Причин две: начиненная фичами официальная аська потяжелела (что пытались решить с помощью Lite-версии), а еще в клиенте появились рекламные баннеры. Я боролся с ними не столько из-за неприятия баннеров, сколько из-за тощей пропускной способности модемного соединения. ICQ как компания в свою очередь боролась с безрекламными альтернативными клиентами, периодически меняя протокол.
data:image/s3,"s3://crabby-images/69dc2/69dc2211f08d2c7be236d985cb4f1964c39b2d72" alt="Древности: 50 оттенков ICQ - 10 Древности: 50 оттенков ICQ - 10"
Вплоть до 2005-2006 года абсолютно всё онлайновое общение происходит в ICQ. Связь с коллегами, личная жизнь, задушевные разговоры, покупка-продажа. Сайт ICQ 2005 года по последней моде начинается с ролика в формате Adobe Flash. ICQ 5 — последний официальный клиент, которым я пользовался: он установлен на случай проблем с альтернативным софтом. Я использую альтернативный клиент еще и по причине мультиплатформенности. В середине нулевых конкуренты ICQ начали появляться пачками. Часть общения переместилась на сервис Google Talk, так как он не только сохранял историю сообщений на сервере, но и встраивался в интерфейс почты GMail. Изучая фичи официального клиента ICQ я понимаю, что переход тогда был совершен не потому, что в ICQ чего-то не было. И не из-за интеграции чата Google с другими сервисами компании. Скорее причина была в том, что Google Talk — это новое явление, а ICQ — уже не очень. «Аська» в попытках монетизации всего и вся казалась перегруженным монстром, GTalk — легким и удобным сервисом «строго по делу».
data:image/s3,"s3://crabby-images/b38d5/b38d5e57725553d11259c48bc5362e97fbbc2cb6" alt="Древности: 50 оттенков ICQ - 11 Древности: 50 оттенков ICQ - 11"
Похожие этапы развития во второй половине десятилетия прошел альтернативный месседжер QIP. Сначала это была удобная замена официальному клиенту ICQ с очень похожим интерфейсом, но постепенно обрастающая фичами (собственный протокол обмена сообщениями, фотохостинг, принудительная интеграция с браузером).
data:image/s3,"s3://crabby-images/d3ee3/d3ee355630635f7698cd6c7a2382572d5bd69bb1" alt="Древности: 50 оттенков ICQ - 12 Древности: 50 оттенков ICQ - 12"
Монетизировать софт и пользователей — это нормально, но в случае ICQ и QIP я упорно не желал монетизироваться. Позднее такая же история произошла со Skype: он активно использовался для голосовой связи, но со временем стал тяжелым и неудобным, по сравнению с конкурентами, не предлагая при этом каких-то уникальных фич. В 2008 году я окончательно перешел на мессенджер Pidgin, проект открытый, без рекламы, удобный и минималистичный, позволяющий «в одном окне» соединить абонентов из ICQ, Google Talk, мессенджеров Facebook и Vkontakte и т.д.
data:image/s3,"s3://crabby-images/25dc3/25dc31879fe392b7f278e9d6159d5a90e121bb13" alt="Древности: 50 оттенков ICQ - 13 Древности: 50 оттенков ICQ - 13"
В 2010 году я последний раз добавляю в ICQ новый контакт — будущую жену. Впрочем по «аське» мы почти не общаемся. Вообще в начале 2010-х происходит какое-то IM-безвременье: я не припомню, чтобы предпочитал какой-то один чат-сервис. Мое внимание примерно поровну распределено между ICQ (все реже), Skype, Google Talk, SMS, сообщениями в Фейсбуке и ВК. Можно было предположить, что победят в итоге платформы — где пользователь одновременно получает массу услуг — и почту, и соцсети, и шоппинг и «сторис», и черт знает что еще. Казалось, что «чатик» стал суровой реальностью, что ничего нового там придумать нельзя.
Показалось! В 2013-2014 годах я наконец-то оказался в ситуации «всегда онлайн». В конце 2010-х делать так не позволяли аккумуляторы устройств, позднее — ненадежное покрытие сотовой сети. К середине нулевых смартфоны уже могли проработать день без отключения передачи данных, подтянулась и сотовая связь с повсеместным внедрением базовых станций 4G. Концепция постоянного подключения к интернету наконец-то стала реальной для большинства людей как минимум в городах — через 18 лет после появления ICQ, сервиса, изначально работающего лучше всего именно в таком сценарии. Но по числу пользователей и вниманию потребителя победителями стали ни ICQ, ни Facebook с Google, а независимые сервисы Whatsapp (позднее стал частью Facebook), Telegram и подобные. Помогли качественное мобильное приложение (а не прикрученное где-то сбоку к десктопному), идея «каналов» в Telegram, коллективное общение, беспроблемная отправка картинок, видео и музыки, звуковая и видеосвязь. Все это было в ICQ (разве что кроме каналов) уже в 2003 году, пусть и в ограниченном виде! Самые успешные технологии — те, что появляются вовремя. Все остальные рано или поздно попадают ко мне в рубрику «Древности».
data:image/s3,"s3://crabby-images/668c4/668c482a858e00c8eed16b4e46510a118d91ebda" alt="Древности: 50 оттенков ICQ - 14 Древности: 50 оттенков ICQ - 14"
Самый важный артефакт моей «эпохи ICQ» — архив мессенджера Miranda IM, точнее портативный дистрибутив программы с базой сообщений. Я писал про него в обзоре программ 2002 года: в коллекцию дистрибутивов софта был втиснут вот такой памятник ушедшим временам. Позднее я нашел еще одну копию «Миранды» за 2005 год, и выходит, что у меня есть архив примерно за 4 года бесед в ICQ в самый «золотой» период этого мессенджера. Долго читать эти логи я не могу из-за непреодолимого фейспалма. Сейчас, в марте 2020 года, главной темой стал коронавирус, и говорят, что трогать руками лицо не рекомендуется. Вот и не буду. Скриншот выше — та самая Miranda IM из архива. До сих пор запускается даже под Windows 10, хотя немного странно выглядит на 4К-дисплее и испытывает проблемы с кодировкой. Чтобы сохранить приватность абонентов в своем контакт-листе, я переименовал их в соответствии с тем, что помню, и что в итоге получилось. Такой слепок мой сетевой жизни примерно 15-летней давности.
data:image/s3,"s3://crabby-images/82b4b/82b4b72dd43c36c09ad3c0263d670d361704b5a3" alt="Древности: 50 оттенков ICQ - 15 Древности: 50 оттенков ICQ - 15"
А вот и конец истории. В 2018 году я настраиваю ретроноутбук ThinkPad T43. Ставлю Windows XP, пару ретроигр, плеер WinAMP. Заодно настраиваю давно не используемый Pidgin, в него добавляю два своих аккаунта в ICQ, и еще не знаю, что захожу в них последний раз. В списке контактов из 70 человек только один — онлайн, и кажется он сам забыл о том, что где-то у него запущен клиент, не отвечает. В марте 2020 года Pidgin уже не подключается — сервер возвращает сообщение «неправильный пароль», хотя пароль точно правильный. То же самое происходит при попытке зайти в учетную запись на сайте ICQ. «Восстановить пароль» тоже не выходит — в учетных данных не указаны ни почта, ни мобильный телефон. Эпоха «аськи» в отдельно взятом домохозяйстве закончилась.
data:image/s3,"s3://crabby-images/c561c/c561ca610ad9672f54f2da2135fbc3d62158579f" alt="Древности: 50 оттенков ICQ - 16 Древности: 50 оттенков ICQ - 16"
Даже при наличии аккаунта старые клиенты ICQ не будут работать, так же как старые почтовые программы или браузеры. Этот софт зависит от изменений в сетевом сервисе, и как минимум сломается на шифровании коммуникаций — в начале двухтысячных его не было, сейчас это необходимое требование для любой передачи данных в интернете. Можно взять ретрокомпьютер и установить ICQ 2001b, но дальше экрана с вводом UIN и пароля вы не продвинетесь. Но есть альтернативный вариант: ICQ Groupware Server, ранняя (1999 год) попытка компании перенести мессенджер в корпоративное пространство, скорее всего также произошедшая слишком рано. Сервер позволяет создать свою персональную сеть на базе «асечного» протокола, и самому себе выдать крутой четырехзначный номер!
data:image/s3,"s3://crabby-images/bb0e2/bb0e23a06b3566f520b51972dde18f775dce4e0e" alt="Древности: 50 оттенков ICQ - 17 Древности: 50 оттенков ICQ - 17"
«Пользовательские» версии ICQ с Groupware Server работать не умеют (или же у меня не получилось), нужен специальный корпоративный клиент. Теоретически с обычными клиентами совместим Linux-сервер IserverD, отечественная разработка и результат реверс-инжиниринга проприетарного протокола. К счастью, архив ftp-сервера ICQ ранних времен сохранился в веб-архиве, и мне не пришлось искать официальные дистрибутивы по темным углам интернета. Вот здесь есть полезная информация про работу этого софта.
data:image/s3,"s3://crabby-images/f8095/f80951c29d9658e7e2273f2031c75c4ed6c56b40" alt="Древности: 50 оттенков ICQ - 18 Древности: 50 оттенков ICQ - 18"
Интерфейс клиента очень похож на обычный ICQ версии 99b. Это самое начало жизни «аськи», полнейший минимализм, и по функциям, и по дизайну. Сервер я запустил на том самом ThinkPad T43 под управлением Windows XP, хотя правильно было бы использовать Windows NT4. Клиентское ПО было установлено на ThinkPad T22 с Windows 98.
data:image/s3,"s3://crabby-images/66275/6627550d2f4fac0ab44105c05f9efe6f9df3c85c" alt="Древности: 50 оттенков ICQ - 19 Древности: 50 оттенков ICQ - 19"
Работает! Больше всего я был удивлен отсутствию в этом клиенте режима диалога: сообщения отправляются и принимаются как электронная почта — нужно нажать Reply и тогда только можно вводить текст. «Диалог» в этой версии тоже есть, но отдельно: там, судя по всему, происходит прямое подключение между клиентами и тогда вы можете вводить текст в режиме реального времени — в разных окнах для отправителя и получателя. Вот она, заря мгновенных коммуникаций.
data:image/s3,"s3://crabby-images/dcf86/dcf863721063841cc52546140cd573a1b6fed937" alt="Древности: 50 оттенков ICQ - 20 Древности: 50 оттенков ICQ - 20"
Закончу этот текст видеодемонстрацией. Нужно было это сделать, не столько из-за видео, сколько из-за сопровождающих работу клиента звуков. Некогда бывшие стандартным фоном нашего бытия, теперь они — часть истории. Дело не в том, что ICQ изменилась, и у меня больше нет там аккаунта. Изменились и мы сами. Это нормально, но по какой-то причине я люблю иногда вызывать из небытия такие призраки из прошлого, исторический софт на древнем железе. И вспоминать.
Автор: f15