Первый компьютер — как первая любовь или первый поцелуй: память о нём остаётся с тобой на всю жизнь. Со «Спектрумом» у меня вышло лишь мимолётное романтическое знакомство, а вот настоящее чувство, переросшее в долгие и крепкие отношения, возникло к персоналке по имени «Поиск». Недавно я совершенно случайно наткнулся на интервью с Юрием Васильевичем Ролем, создателем этой замечательной машины, в котором он поделился многими интересными подробностями об истории появления ПЭВМ «Поиск» на свет.
Наверное, не будет преувеличением сказать, что «Поиск» являлся одним из самых доступных IBM-совместимых компьютеров в СССР наряду с «Электроникой МС 1502». Лично мне он был дорог ещё и тем, что я приобрёл его в далёком 1993 году на свои личные сбережения, что для тогдашнего старшеклассника — вполне себе серьёзное достижение. Покупал я этот компьютер для дела: мне очень нужна была машина с MS-DOS, Turbo Pascal и «Лексиконом» на борту, и «Поиск» с лихвой оправдал все мои ожидания.
Официально эта машина называлась не компьютером, а «электронным информационно-игровым комплексом», хотя на коробке всё же имелась пояснительно-рекламная надпись: «Программная совместимость с мировым стандартом IBM PC». Причину этого странного явления озвучил в своём интервью сам разработчик «Поиска» Юрий Васильевич Роль. Дело в том, что в то время на НПО «Электронмаш» уже освоили производство «настоящей» ПЭВМ СМ-1810 на процессоре 1810ВМ86, отечественном аналоге Intel 8086 (в интервью Роль упоминал ЕС-1840, но Киевский «Электронмаш» эту машину не производил). Группе Роля, в полном составе перешедшей в январе 1988 года на «Электронмаш» из НИИ «Микроприбор», никто не позволил бы проектировать ещё один компьютер, чтобы не создавать на предприятии внутреннюю конкуренцию. А вот разработке электронной игровой приставки никто не мешал. Да и процесс госприёмки для «игрушки» и «взрослой» электронно-вычислительной машины несколько отличался, а без этого важного этапа невозможно было получить финансирование и запустить устройство в серийное производство.
Прототипом серийного «Поиска» стал персональный компьютер, который Роль собрал у себя дома. Вспоминая эту историю, Юрий Васильевич рассказывал, что у него всегда было очень много знакомых в различных учреждениях, занимавшихся вычислительной техникой. В середине восьмидесятых друзья, работавшие в вычислительном центре Академии Наук СССР, привезли ему на неделю настоящий персональный компьютер IBM PC, оборудованный 64 килобайтами оперативной памяти. Самым активным пользователем этой машины стал сын Юрия Васильевича, который, оценив возможности ПК и поиграв во все доступные игры, спросил: «Папа, неужели ты не можешь собрать такой же компьютер?». «Могу!», — ответил Роль и стал думать, как решить эту задачу на практике.
Поскольку на работе он часто занимался тестированием интегральных схем, доступ к элементной базе у Роля имелся. Сердцем нового компьютера должен был стать 16-разрядный отечественный аналог Intel 8088 — КМ1810ВМ88, один из самых современных на тот момент советских процессоров. Для оперативной памяти Роль решил использовать широко известные «рушки» — микросхемы К565РУ7Г (в тех же отечественных «Спектрумах» чаще всего использовалась К565РУ5). Проблема возникла только с графическим адаптером, вернее, с аппаратным текстовым режимом, поддержка которого в оригинальной IBM была реализована на чипах Motorola. В Союзе аналогов этих микросхем не выпускалось, а те, что имелись в наличии, стоили очень дорого и считались дефицитом, поэтому достать подобные компоненты в товарном количестве было попросту невозможно. Все остальные электронные элементы были общедоступны.
Проблему Роль решил довольно оригинальным способом: видеоподсистема его компьютера всегда работала в графическом режиме, а символьный эмулировался программным способом. Текст на дисплее прорисовывался попиксельно, за что отвечала специальная микропрограмма, зашитая в ПЗУ, объём которого составлял 16 килобайт. Ради этого пришлось поднять частоту процессора с 4,77 до 5 МГц — «виртуальный» CGA-видеоадаптер активно расходовал процессорные ресурсы. Для его нужд также отводилось 32 килобайта видеопамяти, которая выделялась из ОЗУ. Зато в графическом режиме компьютер вытягивал разрешение до 640×200 пикселов (2 цвета) или 320×200 пикселов (4 цвета). Символы кириллицы отображались с использованием «альтернативной кодировки» CP866.
Общий объём оперативной памяти компьютера составлял 128 килобайт, из которых пользователю было доступно всего лишь 96. Фактически память для ОС, приложений и графики была общая, всё хранилось в едином адресном пространстве.
Печатные платы для домашнего компьютера по просьбе Юрия Васильевича Роля изготовили его друзья на одном из киевских предприятий, а вот негативы, с которых печатались платы, «ушли в народ». Роль вспоминал, что позже эти негативы (и изготовленные на их основе платы) с успехом продавались на киевском радиорынке.
Когда на «Электронмаше» решили наладить выпуск недорогого бытового компьютера, ничего изобретать было не нужно: в основу изделия легла уже испытанная и вполне работоспособная плата домашнего ПК Юрия Роля. Так и родился «Поиск». Однако самый первый собранный на предприятии демонстрационный образец «Поиска» был выполнен и вовсе без печатной платы — его за две недели спаял «на проводах», используя в качестве основы макетную плату с отверстиями, монтажник из группы Роля Леонид Глушко.
Юрий Васильевич вспоминал, что с этим моментом связана примечательная история. Исторически НПО «Электронмаш» тесно сотрудничало с киевским Институтом кибернетики имени В. М. Глушкова, где в 1988 году решили полностью скопировать IBM PC. В качестве образца был взят один из компьютеров западного производства, схему которого инженеры института пытались повторить методом реверс-инжиниринга. Созданный ими прототип печатной платы содержал огромное количество ошибок и оказался полностью неработоспособен, этот «компьютер» даже не включался. В Институте кибернетики обратились на «Электронмаш» с просьбой довести их работу до ума, к чему руководство НПО и попыталось привлечь новичков — недавно перешедшую на предприятие из НИИ «Микроприбор» группу Роля. Оценив результат труда «кибернетиков», Роль смело заявил, что заставить эту плату работать, во-первых, невозможно, а во-вторых, не имеет ни малейшего смысла, поскольку у него уже имеется действующий IBM-совместимый компьютер на отечественной элементной базе. В качестве доказательства этих слов руководству и был предъявлен тот самый спаянный на проводах демонстрационный образец, после чего команда Юрия Васильевича получила карт-бланш на завершение проектирования «Поиска» с последующим запуском его в серийное производство. Правда, это стоило Ролю полностью испорченных отношений с руководством Глушковского института.
Юрий Васильевич рассказывал в своём интервью, как был организован процесс прототипирования в НПО «Электронмаш»: «Разводка плат осуществлялась вручную — у нас были девочки, которые этим занимались. Мы давали им раскладку — где на плате должны располагаться те или иные элементы, они их разводили, потом разводка вычерчивались на больших листах ватмана, и на них чёрной изолентой клеились дорожки. Всё это фотографировалось, таким образом на фотоплёнке получался макет для изготовления печатной платы».
Существенной доработкой промышленного образца компьютера стало появление дополнительной шины ISA-8, к которой подключались четыре разъёма для установки плат расширения. Эти платы впоследствии серийно выпускал как сам «Электронмаш», так и многочисленные кооперативы, появившиеся на свет в ходе горбачёвской Перестройки. Основную плату компьютера поместили в моноблочный корпус, объединённый с клавиатурой — его разработали инженеры «Электронмаша». Блок питания был вынесен в отдельный корпус. Первые корпуса предсерийных ПК изготавливали из металла, но когда «Поиск» пошёл в серию, для него заказали пресс-формы, и на полках магазинов компьютер появился уже в привычном нам пластиковом исполнении.
В базовом варианте «Поиск» использовал в качестве дисплея бытовой телевизор, а программы можно было загружать с кассетного магнитофона: в комплекте поставки имелась даже парочка кассет с интерпретатором бейсика и какими-то играми. Формат записи данных на кассеты создатели «Поиска» полностью позаимствовали у IBM 4860 (IBM PCjr), а микродрайвер стриммера хранился в BIOS, где и без него было… слегка тесновато. Однако даже в «минимальной конфигурации» «Поиск» был вполне работоспособен — достаточно подключить компьютер к магнитофону и телевизору, и можно играть или программировать. Правда, в таком виде «Поиск» даже слегка проигрывал по своим функциональным возможностям более дешёвому восьмиразрядному «Спектруму», для которого ассортимент кассет с софтом и играми был не просто больше, а скажем так, попросту несоизмерим. Чтобы превратить «Поиск» в полноценный IBM PC, требовалось докупить платы расширения.
Мой личный экземпляр «Поиска» имел уже вполне «боевую» конфигурацию: чёрно-белый дисплей отечественного производства, совместимый со стандартом CGA, плата с дополнительной оперативной памятью на 512 килобайт, расширявшая её общий объём до фантастических 640 Кбайт. Ещё был адаптер для двух дисководов 5,25 дюйма, которые просто лежали на столе на длинных шлейфах, и LPT-порт. Дискеты по умолчанию форматировались на 360 килобайт, но я использовал специальный драйвер 800.com, позволявший увеличить объём носителя до 720 килобайт. В итоге на дискету прекрасно умещалась операционная система — MS-DOS 6.0, Norton Commander и несколько полезных утилит. Была отдельная дискета с текстовым редактором «Лексикон», ещё один диск — с конкурирующим «Фотоном», разработанным на базе зарубежного Multi-Edit. Целую дискету занимал компилятор Turbo Pascal с набором необходимых библиотек, ну и, конечно, я не мог обойтись без двух самых любимых моих дискет — на одной был записан сборник игрушек с «Арканоидом», «Тетрисом», «Диггером» и «Сокобаном», вторую полностью оккупировал «Принц Персии». Вообще, на «Поиске» шли почти все игры для IBM PC — и мои любимые гонки «Grand Prix», и популярные «леталки», и «Саботер», и GTA того времени — 4x4 Off-Road Racing от студии Epyx.
К LPT-порту моего «Поиска» был подключён списанный в одном из НИИ (и по бумагам – утилизированный) матричный принтер Robotron, который я ласково называл «Гроботрон». Принтер имел сломанный и выдранный с мясом механизм подачи красящей ленты, но при этом прекрасно печатал через копирку, издавая при этом неподражаемый оглушительный треск, от которого на лету дохли мухи. Говорят, к «Поиску» можно было подключить через специальную плату расширения жёсткий диск стандарта MFM, и тогда на нём даже появлялась возможность запустить какую-нибудь бесполезную графическую надстройку над MS-DOS вроде Windows 3.0, но я такой невиданной роскошью похвастаться не мог — впрочем, для моих целей вполне хватало и обычных дискет.
Клавиатура «Поиска» в полной мере отражала наследие той советской эпохи: клавиша Ctrl называлась «УПР», Alt именовался «АЛТ», Caps назывался «ЗАГЛ», причём располагался чуть правее левого Ctrl, ещё имелись кнопки «ПЧ» и «РУС». Сами клавиши были очень жёсткими, впрочем, мне после пишущей машинки «Ятрань» они таковыми совсем не казались.
Сравнить «Поиск» с точки зрения эксплуатационных возможностей я мог разве что с институтскими машинами «Искра 1030», с которыми судьба свела меня в вузе год спустя. И по субъективным ощущениям «Искры» работали даже чуть быстрее, хотя собирались они на более «слабом» процессоре КР1810ВМ86, аналоге Intel 8086. Выпускало их ЛНПО «Электронмаш», правда, не киевское, а ленинградское. По большому счёту машина обладала схожими с моим «Поиском» техническими характеристиками: полное отсутствие жёсткого диска, один 5-дюймовый дисковод, 512 килобайт ОЗУ. Правда, «потроха» компьютера и дисковод были спрятаны в объединённый с блоком питания «десктопный» корпус из чёрного пластика, к которому подключалась клавиатура. Запомнившейся мне отличительной особенностью «Искр» было вертикальное расположение дисковода, совсем рядом с которым размещалась щель воздуховода с выломанной защитной решёткой — если немного зазеваться, можно было запросто похоронить дискету в бездонных недрах компьютера. Именно таким образом я однажды «потерял» диск с важным проектом. Раскрутив вместе с лаборантом корпус машины, мы извлекли оттуда целых три дискеты: «выбирай, которая твоя» — сказал тогда он. В общем, поработав в институтской вычислительной лаборатории на «Искрах», я пришёл к справедливому выводу, что моя личная ПЭВМ ещё ого-го, и все курсовые работы по программированию стал выполнять дома.
«Поиск» появился на свет не в самое удачное время — в 1989 году, в самый разгар горбачёвской перестройки. Уже спустя два года СССР перестал существовать, «железный занавес» рухнул, и в страну хлынули из капиталистических стран настоящие подержанные IBM PC, конкурировать с которыми советская техника не могла. Один из моих знакомых сколотил целый капитал на массовом ввозе в Ленинград подержанной офисной техники и компьютеров из Финляндии — спрос на импортные ЭВМ в начале 90-х заметно превышал предложение. Та же участь ждала и «Поиск»: неплохая для своего времени и довольно бюджетная машина не могла соперничать с зарубежными образцами. Лично я сменил этот ПК на полноценный 386-й компьютер в конце 94-го, и «Поиск» отправился доживать свой век на антресоль, а потом и вовсе был продан через газету бесплатных объявлений.
Тем не менее, я до сих пор вспоминаю этот компьютер с теплотой. Было в нём что-то, непередаваемое словами — какая-то внутренняя энергия, превращавшая работу с «Поиском» в приятное и увлекательное занятие. С современными насквозь утилитарными машинами такого чувства почему-то не возникает. А жаль.
Автор: Валентин Холмогоров
