В 2018 году забытый когда-то формат кажется ближе к основным тенденциям, чем когда-либо за последние несколько десятилетий
Он устарел. Он вышел из моды. Он превратился в пузырь, который вот-вот должен был взорваться. Винил неоднократно причисляли к историческому мусору. И всё же он снова с нами – и продолжает расти.
К началу 2018 года бизнес и культура винила подошли к неожиданной точке. После более чем десяти лет роста продаж в США возвращение винила уже нельзя назвать странной новостью, прихотью хипстеров. Вместо этого суматошная экосистема проигрывателей и записей удивительно близко подобралась к основным тенденциям. В прошлом году винил засветился в рекламе страховых компаний и пилюль от артрита. Он появился в телешоу "The Price Is Right". В ноябре Джек Уайт рассказал о таких, ранее немыслимых пересечениях, во время первой в этом тысячелетии конференции производителей винила. В то же время винил отвечает за бесконечно малую долю от дохода всемирной звукозаписывающей индустрии в $16 миллиардов. И даже в постоянно уменьшающемся мире физических носителей лишь один из 10 новых альбомов, продававшихся в прошлом году, выходили на виниле (согласно одному из отчётов по индустрии) – и кроме пренебрежимо малой доли аудиокассет, остаток этой группы принадлежал к CD.
Однако цифры – и наблюдения инсайдеров индустрии – говорят о том, что физические записи будут продолжать оставаться осмысленной и постоянной частью жизни многих меломанов. В будущем винил, скорее всего, будет поддерживать свой статус дополнения к обезличенному стримингу, неряшливого анахронизма, постоянно ошивающегося где-то на задворках. А пока вот вам основные тенденции из мира пластинок.
Продажи винила растут – но не всё так просто
В 2017 году продажи винила в США вновь выросли – этот рост наблюдается уже 12 лет подряд, согласно Nielsen Music. По поводу значения этого факта идёт множество споров: в эру перегруза данными, когда аналитика стриминга способна разобрать популярность песни по мельчайшим деталям, метрики винила остаются достаточно туманными. Кто сможет подсчитать, что мы купим в полутёмном подвале? К тому же, недавно появившиеся лейблы, состоящие из одного человека, обычно не сообщают о своих продажах аналитикам. Даже Third Man Records Джека Уайта не сообщает о большей части своих продаж, согласно её сооснователю Бену Бдэквелу. Майк Снайпер, владелец Captured Tracks, вкладывавшийся в винил в середине 2000 в самом начале возвращения винила, помнит, как записи независимых групп продавались очень быстро ещё до того, как это нашло отражение в числах. Так что, как и сами виниловые пластинки, официальные цифры полны несовершенств.
Продажи виниловых LP по статистике Nielsen за прошлый год выросли на 9% до рекордного количества в 14,3 млн альбомов. Скорость роста упала, по сравнению с двузначными числами предыдущих годов, и некоторые поэтому заговорили об окончании бума винила. Но более новый сервис для отслеживания, BuzzAngle Music, зафиксировал рост продаж винила на 20% — правда, общим числом только в 8,6 млн. (У двух этих сервисов отличаются методологии). eBay и онлайн-рынок винила Discogs демонстрируют двузначный рост продаж. В Британии продажи винила взлетели на 27%, а в Канаде – на 22%. Если бум и заканчивается, то пока этого не видно.
Количество фабрик по выпуску винила возросло
Не так давно казалось, что проблемы предложения воспрепятствуют возвращению винила, несмотря на активный спрос. В 2015 году задержка по выполнению заказов на фабриках могла легко составить шесть месяцев, а то и больше. Для мелких лейблов это было слишком большое время для заморозки их денег без наличия продукта. Ещё в 2016 году Billboard писал, что прессы для винила «уже никто не делает».
Но за последние пару лет несколько компаний — Newbilt, Viryl Technologies и Pheenix Alpha – начали производить новые прессы для винила. Больше всего засветились машины от Newbilt, когда Third Man недавно открыл фабрику в Детройте. Alex DesRoches, глава маркетингового отдела в Viryl, рассказал журналу Pitchfork, что фабрика Independent Record Pressing, открытая в Нью-Джерси в 2015-м независимым лейблом Secretly Group и давно существующим альтернативным лейблом Epitaph, полностью перешла на новые прессы, которые работают быстрее и с меньшим количеством ошибок. В целом открывается всё больше фабрик по производству пластинок. Одна из фабрик в Северной Вирджинии, которая должна начать работу уже в этом году, обещает добавить 9 млн записей в год к текущему ежегодному производству в 50 млн штук по всем США.
И хотя прессы до сих пор загружаются под завязку каждый год перед апрельским Днём музыкального магазина, преимущества наличия новых поставщиков очевидны даже без учёта тех крупных лейблов, что способны открывать собственные фабрики. Джесси Фрик, работающая дома, и управляющая оттуда фабрикой Father/Daughter, специализирующейся на инди-роке, рассказала нашему журналу, что общее время производственного цикла улучшается. «Вся эта история уже не кажется такой головной болью, как это было раньше», — говорит она.
Вместе с винилом в основные тенденции выходят и самые продаваемые записи
Каждый год несколько заново отпечатанных версий классических альбомов практически гарантированно попадают в список бестселлеров среди винила. Пока будут студенты, среди них всегда найдутся те, кто откроет для себя альбом Legend Боба Марли или Abbey Road от Beatles. Но среди этих проверенных временем названий каждый год список самых продаваемых LP постепенно склонялся к инди-року. Но в прошлом году этого не произошло – совместно с тенденциями в стриминговой музыке, где вирусные хиты раскрутились на международном масштабе.
Согласно BuzzAngle лучшие 25 пластинок 2017 года были выпущены крупными лейблами (за исключением альбома Lumineers с таким же названием 2012 года, выпущенного независимой компанией Dualtone). Список хитов от Nielsen был примерно тем же. И в него не попали альбомы таких давно известных независимых лейблов, как Arcade Fire, LCD Soundsystem, Grizzly Bear и War on Drugs. Вместо этого среди лидирующих альбомов прописались последнее творение Эда Ширана и соло-дебют Гарри Стайлса.
Это разительно отличается от 2015 года (когда в первую десятку вошли Arctic Monkeys «AM», Sufjan Stevens «Carrie & Lowell» и Alabama Shakes «Sound & Color»), от 2014 (Jack White «Lazaretto» на первом месте), 2013 (Vampire Weekend, Arcade Fire, Bon Iver, the National) или от 2012 (Beach House «Bloom» на 6-м месте). Возможно, в процессе вовлечения в мир винила всё большего количество людей, он всё больше начинает походить на поп-культуру в целом.
Всё больше записей выходит на виниле
Альбомы в стилях поп и R&B, пока не влияющие на статистику, ещё недавно не парились бы по поводу выпуска виниловых версий, а теперь их количество быстро растёт. В 2013 году альбом Фрэнка Оушена «channel ORANGE» можно было купить только в пиратской версии; то же было верно для альбома Beyoncé «Beyoncé». В прошлом году, после выпуска в 2016-м альбома Blonde на виниле, Оушен продал винил-версию визуального альбома «Endless». В декабре Лорд объявила о выходе на виниле своего альбома «Melodrama». Действие нашумевшего фильма Греты Гервиг «Леди Бёрд» происходит в 2002 году, когда продажи винила были просто никакие; и его саундтрек, естественно, сейчас можно купить на виниле.
Машины, повторно выпускающие хиты, продолжают выплёвывать винил. Если вы хотели поставить на вертушку альбом Бритни Спирс "...Baby One More Time" или саундтрек «Хищника», то 2017-й был вашим годом. The Velvet Underground, Джонни Кэш и Джордж Харрисон выпустили виниловые альбомы, как и многие другие. В таких больших и дорогих выпусках обычно содержится уже продававшийся материал, поэтому неудивительно, что многие задаются вопросом о том, продолжится ли возрождение винила. Согласно последнему отчёту по индустрии звукозаписи США, винил в 2016-м продавался в розницу в среднем по $24,98, то есть вырос более чем на 20% за десять лет, уже с учётом инфляции. И пока сегодняшние покупатели загружаются каноничными записями, повсеместными хитами и новыми санудтреками, у них может не остаться денег для поддержки новых артистов.
Легендарные магазины звукозаписи закрываются, но открывается ещё больше новых
При всей простоте онлайн-покупок, человеческое общение, происходящее при живом визите в реальный магазин звукозаписи, всё ещё остаётся одной из привлекательных особенностей винила. Любой городской фанат винила может выдать вам список его любимых магазинов, закрывшихся в последние годы. Но по всей стране с 2012 по 2017-й открылось почти 400 новых магазинов, согласно официальным представителям индустрии.
«Почти каждую неделю я получаю от кого-нибудь e-mail с текстом „Привет, я через пару месяцев открываю магазин“, — говорит Кэрри Коллитон, сооснователь Дня музыкального магазина. Если винил приобретёт ещё больше популярности, а стоимость аренды в городах будет расти, то существующие продавцы, набравшие большой объём знаний о записях и клиентах, столкнутся с определённым давлением. Но в целом ландшафт сужается не так сильно, чтобы поменяться целиком.
Винил уже не кажется чем-то необычным, но пока что занимает крохотную нишу
Продажи винила могут расти, но рост начался с очень низких показателей. Сравните 8,6 миллионов проданных в США в прошлом году альбомов с 74,5 млн CD, 64,9 млн скачиваниями и 377 млрд потоковых прослушиваний, по данным BuzzAngle. Меньше места занимает только категория аудиокассет, совершившая ещё один невероятный скачок, подняв продажи на 136,1% до 99 400 штук. Если винил в итоге станет слишком дорогим или устаревшим, дешёвые и удобные кассеты и CD будут жить ещё долго после закрытия iTunes. Но в качестве физического носителя для одержимых ценителей музыки эти варианты в ближайшее время не заменят многоуважаемый LP.
Автор: Вячеслав Голованов