С древних времён и до наших дней люди пытались выведать друг у друга всевозможные секреты или сделать что-то очень тайно и незаметно. В решении этих непростых задач им на помощь приходила инженерная мысль. Порой эта мысль приобретала самый сумрачный и странный характер — о примерах чего из эпохи классического шпионажа второй половины ХХ века мы сегодня и поговорим.
Шпионаж появился на свет в седой древности — видимо, примерно тогда, когда возникли первые протогосударства в долинах Тигра, Евфрата и Нила. Поначалу всё опиралось на человеческие ресурсы — но как только стала развиваться техническая мысль, она должна была приходить на помощь тем, кто пытается выведать чужие секреты или сохранить собственные.
К сожалению, до нас почти не дошли шпионские гаджеты античной эпохи — но люди, бывшие способными собрать прототип парового двигателя и сложнейший «Антикитерский механизм» для астрономических вычислений, определённо делали что-то и для решения разведывательных задач.
Антикитерский механизм (на картинке изображена его реконструкция) относится ко II веку до нашей эры, временам разрушения Карфагена — и он мог рассчитывать 42 астрономических события
Затем случились Тёмные века со средневековьем, человечество многое подзабыло — но Ренессанс и эпоха Просвещения снова вытащили его обскурантизма к высотам технической мысли. Правда, в силу бурного характера исторических событий и некоторой свирепости нравов некоторое время основной задачей инженеров было собрать устройство, позволяющее заказчику незаметно сжить со свету ближнего своего. К примеру, посредством отравленных игл на пружинах, перстней с ядом и тому подобного. Ну или, напротив — помочь заказчику не отправиться к праотцам раньше времени при повышенном интересе к его персоне со стороны недоброжелателей.
Замаскированный под томик Библии пистолет скрытого ношения венецианского дожа Франческо Морозини приводился в действие с помощью шёлковой закладки (а ещё сей благочестивый муж взорвал Парфенон в 1687 году, но это уже другая история)
Затем нравы улучшились, убивать друг друга направо и налево стало считаться не совсем приличным, зато резко выросла цена информации — и от лихо рванувшего вперёд технического прогресса, стало требоваться в большей степени помочь добыть данные, незаметно их передать и свалить незамеченным.
Начало Холодной войны с попутным стремительным развитием науки и техники стало «золотым веком» как для разведывательных операций с применением всевозможных технических устройств, так и для «шпионской романтики» в мировой культуре по обе стороны от «железного занавеса». Образ разведчика (и контрразведчика) второй половины ХХ века почти неотделим от всевозможных гаджетов для облегчения их непростого труда — и жизнь в этом не слишком отставала от вымысла. Хотя, конечно, в фильмах возможности техники значительно опережали реальные возможности современной им техники.
Джеймс Бонд, особенно в киноверсии, практически непредставим без гаджетов от Q: главы Q Branch, вымышленного исследовательского центра вполне реальной Британской Секретной службы
Мы поговорим преимущественно об эпохе Холодной войны с её уже ностальгическим техноромантизмом. Конечно, в наши дни тоже есть множество уже работающих и ещё перспективных гаджетов, набитых всё более продвинутой электроникой — достаточно вспомнить китайских голубей-киборгов или разработки американской DARPA — даже Интернет стал побочным результатом её работы. Но современные электронные гаджеты — это особый мир. Ну а мы пройдёмся по классике.
Как и полагалось суперзлодею 60-х годов, Фантомас обожал технический прогресс и полезные гаджеты
Некоторые из описанных ниже устройств и проектов использовались на практике, некоторые так и остались наглухо упоротыми смелыми и странными проектами. В подборке будет некоторый перевес американских устройств — в силу того, что в начале 2000-х годов многие из них были частично рассекречены благодаря закону о свободе информации, и ныне представлены широкой публике.
▍ Баг со встроенным багом
В 1970-е годы американская наука и техника, во многом стараниями технарей Кремниевой долины, совершила-таки прорыв в миниатюризации электронных систем. Естественно, в ЦРУ этому очень обрадовались и бросились пытаться использовать это на практике. Именно тогда у Дона Резье, заместителя главы отдела исследований и разработок ЦРУ, возникла идея использовать инсектоптер, робота-насекомое: вполне нормальная и реализуемая в наши дни, но амбициозная для 70-х.
Рассекреченное из архивов ЦРУ
Почти получилось. Устройство поначалу хотели сделать в виде пчелы или шмеля, но не справились с их сложной аэродинамикой. С имеющими куда более простую динамику полёта древнекрылыми, у главы проекта Чарльза Адкинса получилось лучше. Устройство, имевшее вид стрекозы вида то ли Anax junius, то ли Coryphaeschna adnexa, могло летать метров на 200 своим ходом. Его задачей было доставить к точке подслушивания 0,2 грамма ретрорефлекторных шариков — служившими глазами стрекозы — для того, чтобы дальше работала группа прослушки с лазерной системой акустической разведки.
Правда, заставить лететь инсектоптер — оказалось нелёгкой задачей. Её решением оказалось использование крошечного гидродинамического осциллятора, работающего на выделяемом кристаллами нитрата лития газе. Когда испытания показали, что прототип не может нести требуемую полезную нагрузку в 0,2 г, конструкторы добавили дополнительную тягу, отводя выхлопные газы назад: подобно реактивному двигателю.
Попутно оказалось, что в первой половине 70-х всунуть хотя бы элементарную систему управления в эту штуку невозможно — но и эта проблема была решена. Специальный лазер, направленный на робострекозу, должен был нагревать металлическую полоску и «включать» тягу. Второй лазер по схожему принципу работал рулём направления.
Полёт подслушивающей стрекозы из рассекреченного архива ЦРУ (на обложке ошибочно указано на несуществующий микрофон в хвосте)
На программу потратили около 140 тысяч долларов (порядка 2 миллионов по современному курсу), отчитались в 1974-м о её успешном завершении… только применять на практике стрекозу-шпиона оказалось невозможно. Даже слабый ветер вне идеальных условий лаборатории или официальной приёмки в тщательно подобранный день приводил к неуправляемости полёта устройства. За что образец в конечном счёте оказался в музее, а в отделе исследований и разработок ЦРУ появился анекдот про «бага со встроенным багом».
▍ Акустический кот
Инженеры из ЦРУ пытались применять в шпионаже и значительно более крупных существ. Вспомним душераздирающую историю о том, как в ЦРУ издевались над котиками (что мы решительно осуждаем).
Кадр из короткометражного фильма «Acoustic Kitty»
В начале 2000-х годов в американской прессе случился очередной скандал. В числе прочих тогда был рассекречен старый проект ЦРУ под названием «Acoustic Kitty», ужаснувший зоозащитников и не только. Историю изданию «The Telegraph» прокомментировал бывший специальный помощник заместителя директора ЦРУ Виктор Лео Маркетти-младший, охарактеризовав её, как «ужасную и чудовищную».
В 1962 году отгремел Карибский кризис, едва не обернувшийся глобальной ядерной войной. Американское политическое и разведывательное руководство в очередной раз прониклось осознанием того, насколько мало они знают о планах и действиях Москвы — о наличии ракет с ядерными боеголовками на Кубе узнали только по данным авиаразведки, когда комплексы уже вовсю развёртывались на острове. Да и само присутствие советских войск американцы обнаружили не благодаря кротам ЦРУ, а потому, что на острове начали строить футбольные площадки — тогда как кубинцы тогда предпочитали бейсбол. В общем, раннее ЦРУ было сильно переоценено, а пугающий конспирологов Ален Даллес и вовсе был достоин чуть ли не ордена Ленина за подрыв работоспособности американской разведки — но это тоже отдельная история.
Внезапные советские ракеты, десятки их
В общем, в Лэнгли в очередной раз огребли от начальства за расходование дикого количества долларов непонятно на что, пока Советы прямо у Флориды таскают ядерные ракеты как у себя дома под Анадырью — и срочно принялись за бурную деятельность. На карандаш брались даже самые безумные идеи — и одной из них стало оборудовать кота подслушивающими устройствами для проникновения в советские посольства и на другие объекты.
Но кот, как известно, гуляет сам по себе, и дрессировке поддаётся слабо. Чтобы это исправить, прибегли к хирургии. Как рассказывал Маркетти, ветеринары имплантировали в ушной канал кота микрофон, вживляли под кожу груди передатчик длиной 3/4 дюйма и специальные батарейки, а вдоль позвоночника до хвоста шла спрятанная в шерсти антенна из проволоки для приёма и передачи сигналов.
Устройство «Акустического кота»
Правда, даже получившиеся киборги, очухавшись после операции, вовсе не стремились идти туда, куда требовалось ЦРУ. Коты упорно отвлекались на всё, на что и полагается отвлекаться котам. Чтобы это подавить, прибегли к ещё более суровой киборгизации, и попытались воздействовать хирургическим путём для отключения ряда «лишних» импульсов. Например, желания есть. Управляться «котокиборг» должен был специальными ультразвуковыми сигналами, требовавшими от него идти прямо, останавливаться или поворачивать влево-вправо.
Схема работы и основная проблема проекта
На всё это потребовалось пять лет работы и то ли десять, то ли двадцать миллионов долларов. Наконец, в 1967 году пошли на первый эксперимент «в поле»: кот должен был дойти до лавочки близ советского посольства и прослушать беседу двух человек. Когда несчастное животное выпустили из фургона ЦРУ, оно испугалось звуков города, кинулось через дорогу и немедленно было сбито машиной. Epic fail. Котофею R.I.P. Ну а Маркетти и его коллеги в фургоне отложили тонну кирпичей, представив, как они сейчас поедут докладывать начальству о «блестящих результатах эксперимента».
Естественно, когда всё это опубликовали в начале нулевых, поднялся дикий скандал. Бывший директор Управления технической службы Роберт Уоллес был вынужден объявить прессе, что бедный котик совсем не погиб, из него изъяли все непредусмотренные природой устройства и жил он дальше долго и счастливо — но ему, естественно, никто не поверил.
Ну а в Лэнгли почесали головы, подсчитали расходы, прослезились и переключились на проект с голубями-шпионами — о котором мы рассказывали в отдельной статье. Впрочем, в птиц, на их счастье, уже ничего не вживляли.
В общем, разве что до мышей в ЦРУ (вроде бы) не докапывались. Хотя кто знает?
Мышка-наружка и мышка-прослушка от Balisangre
… ну или не только в ЦРУ.
Грустный французский мультфильм о проекте Acoustic Kitty по мотивам реальных событий (ну, почти)
▍ Герб под микроволнами
В МГБ/КГБ исходно, куда больше полагались на профессиональную работу с людьми, нежели на технические гаджеты — в чём достигли впечатляющих высот. Достаточно сказать, что одним из поводов к началу Холодной войны в конце 1940-х стало частичное вскрытие колоссальной разведывательной сети СССР в США, проникшей на весьма высокие и секретные уровни вплоть до Манхэттенского проекта. Это спровоцировало в американском обществе натуральную панику, сильную шпиономанию и маккартизм: репрессивные меры против заподозренных в симпатиях к левым идеям и СССР.
Сенатор Маккарти: «Коммунисты, коммунисты везде!»
Американцам очень долго не удавалось достичь ничего даже близко сопоставимого — ну или эта информация до сих пор является совсекретной. Досталось и британцам, несмотря на все их традиции — достаточно вспомнить «Кэмбриджскую пятёрку», собиравшую для Москвы данные прямиком из высоких кабинетов британских спецслужб. Но и советской разведке, естественно, даже в начале Холодной войны были не чужды и впечатляющие технические решения. Одним из самых впечатляющих стало подслушивающее устройство, получившее в истории разведки английское название The Thing: просто «Штука». Ну или The Great Seal Bug: «Жучок в Большой печати».
Советский The Great Seal Bug ныне бережно хранится в музее криптографии при Агентстве национальной безопасности США как пример выдающегося инженерного решения
4 августа 1945 года пионеры в честь 20-летия лагеря «Артек» вручили послу США Авереллу Гарриману вырезанную вручную копию Большой печати Соединённых Штатов в знак дружбы со своим союзником по всё ещё шедшей Второй мировой войне (как раз через два дня американцы скинут на Хиросиму первую ядерную бомбу, а советские войска начнут наступление против японцев в Маньчжурии). Гарриман повесил печать в библиотеке Спасо-Хауса, резиденции послов США в Москве. Затем союзничество кончилось, началась Холодная война — но пионерский подарок не вызывал подозрений: в те времена компактных батарей питания не существовало, проводов из герба не торчало, и даже будь там жучок, полагали американцы, он никак не мог бы проработать сколько-то долго.
Они крепко ошибались.
Лев Сергеевич Термен, создатель эндовибратора «Златоуст», потомок французских гугенотов на русской службе и знаменитый советский инженер
Всё началось в 1938 году, когда в СССР из США был отозван талантливый советский инженер Лев Сергеевич Термен — создатель музыкального инструмента терменвокс, и ранних систем сигнализации. Увы, отозвали его не просто так, обвинили в шпионаже в пользу Уругвая попытке взорвать давно покойного Кирова радифугасом в статуе Фуко — и он угодил на золотые прииски Гулага. Откуда очень скоро перебрался в «туполевскую шарагу», где успел поработать над прототипами БПЛА с Сергеем Королёвым.
Устройство «Штуки»
Именно там Лев Термен и изобрёл устройство, названное им эндовибратором и иронически прозванное «Златоустом». Пассивный эндовибратор Термена работал по принципу модуляции отражённого радиосигнала. Он состоял из переизлучающей антенны с резонансной системой, настроенной на частоту облучающего сигнала, приёмника акустических колебаний и модулятора. Устройство не требовало никакого самостоятельного питания — но приводилось в действие потоком микроволнового излучения на частоте 330 МГц, для чего задействовались соседние с посольством здания или специально оборудованные грузовики.
Устройство работало незамеченным с 1945 по 1952 год — и его долго не могли найти даже тогда, когда американцы осознали, что посольство «слушают». Осознали они это по уважительной, так сказать, причине: прослушивая секретные советские сигналы в Москве и пару раз наткнувшись на трансляции конфиденциальных разговоров американских и британских представителей. Как именно нашли герб — не вполне ясно, мнения разнятся, но далось это непросто именно по причине очевидного отсутствия электропитания. После чего американцы не один месяц ломали головы над тем, как вот это вот всё работает.
Американцы демонстрируют «Штуку», она же эндовибратор Термена, в ООН
Найденный жучок предали гласности только в 1960-м году — когда над СССР сбили разведывательный высотный самолёт U-2 Пауэрса с заданием от ЦРУ, и нужно было срочно дать яркую «ответку» о том, что СССР тоже вовсю шпионит за американцами. К тому времени американцы всё же поняли, как работает эндовибратор, с помощью британца Питера Райта — и с помощью голландцев вернули «алаверды» в 1958-м, установив аналогичный жучок в советском посольстве в Гааге (был найден примерно через полгода). Что интересно, сотрудники американских посольств в разных странах потом много десятилетий боялись, что СССР облучает их здания микроволнами и из-за этого у них портится здоровье.
Ну а сам Лев Термен был реабилитирован уже в 1947-м, и в том же году получил Сталинскую премию — продолжив с энтузиазмом работать над новыми системами прослушки для КГБ. А под конец жизни успел ещё и посетить Стэнфордский университет. Кстати, над советским аналогом американского подслушивающего лазера, инфракрасной системой «Буран», работал тот же самый Термен.
▍ Трубка для передачи звука по зубам
Ceci n’est pas une pipe, «Это не трубка»: в данном случае постмодернисткая шутка Рене Магритта была бы особенно точной
Объект 004-RRC (почти что SCP) из музея ЦРУ в собранном состоянии выглядит как обычная курительная трубка. Такие были популярны как в первые две трети ХХ века, так и у хипстеров 2010-х годов. Когда, как и при каких обстоятельствах эта трубка использовалась — или же вовсе осталась курьёзным проектом — не сообщается.
Предназначалось устройство для получения агентом радиошифровок, скорее всего — азбукой Морзе (но это не точно). Для работы с радитрубкой следовало крепко зажать её зубами — и сигнал должен был добираться до внутреннего уха непосредственно через зубы и кости черепа. Примерно так работают современные слуховые аппараты и микрофоны, использующие феномен костной проводимости звука.
Сцена из «Шпионских страстей» 1967 с передачей радиошифровок по зубам ближе к реальности, чем казалось
Одна беда: курить такую трубку крайне не рекомендовалось во избежание порчи оборудования. Да и, скорее всего, дым попросту не мог пройти через вот это вот всё. Что несколько снижало маскировочные достоинства гаджета: задумчиво сидящий человек с явно не дымящей трубкой в зубах мог выглядеть подозрительно.
▍ Часы, которые даже не старались
Естественно, не только СССР и США участвовали в шпионских играх Холодной войны, желающих хватало и помимо них. Уже в 1949 году в ФРГ выпустили первые в истории наручные часы с микрофотоаппаратом. Устройство называлось Steineck Kamerawerk ABC, и всё бы хорошо… но это творение сумрачного тевтонского гения даже не пыталось прикинуться часами!
Хорошие часы, вот только без часов
Устройство снабжалось объективом Steinheil 12.5mf/2.5 с фиксированным фокусным расстоянием, имело два режима диафрагмы для яркого и тусклого освещения. Съёмка производилась на барабан из восьми фотодисков, вырезавшихся из стандартной 35-мм фотоплёнки, и осуществлялась нажатием большим пальцем при участии указательного.
Хорошие часы, вот только без часов
Использовать сей девайс для шпионажа, пожалуй, не рекомендовалось. Уж слишком палевно выглядят эти «часы» вблизи: без циферблата, зато с недвусмысленно торчащей линзой. Да и для съёмки документов они не подходили: изображение было чётким не ближе, чем за два метра от снимающего. Зато устройство пользовалось большой популярностью у «наружки», контрразведки, следователей и частных детективов: с его помощью можно было отснимать кого надо с некоторого расстояния для подтверждения, скажем, встречи, не светясь поблизости с настоящим фотоаппаратом.
На этом пока что всё — ну а в следующей части мы расскажем про невыразимо отвратительные контейнеры для секретных материалов, опасные уколы зонтиком и другие странные шпионские устройства прошлого века. Оставайтесь с нами!
Пол-лимона подарков от RUVDS. Отвечай на вопросы и получай призы 🍋
Автор: Алексей Костенков
