Луис Россман не хотел продолжать платить по паре сотен долларов в час терапевту, задающему вопросы о компьютерах. Поэтому в 2012 году этот инженер по ремонту начал выступать на YouTube. «Этот канал не предназначался для того, чтобы его смотрели другие люди», — рассказывает Россман. Но сегодня, когда на его YouTube-канал подписалось более 1,5 миллиона человек (это число пугает даже самого Россмана), он больше не «обычный человек, ноющий на камеру ради психотерапии». Он стал крупной фигурой движения за право на ремонт.
Право на ремонт — это концепция, позволяющая владельцу сломанного телефона, автомобиля или компьютера иметь возможность починить их без обращения к производителю или продавцу. Защитники права на ремонт утверждают, что компании наподобие Apple имеют финансовую мотивацию создавать из ремонта монополии, направляя покупателей в свои ремонтные центры, когда у устройств возникают проблемы. Они заявляют, что таким образом компании могут завышать цены на ремонт или отказываться от него, чтобы убедить потребителя купить новое устройство.
Для сторонних мастерских, занимающихся ремонтом iPhone и MacBook без официальной авторизации Apple, поиск нужных запчастей может быть сложной задачей. Согласно расследованию Motherboard 2017 года, Apple принуждает партнёров по утилизации уничтожать старые устройства, чтобы избежать повторного использования их деталей.
В свои 32 года Россман управляет мастерской техобслуживания Rossmann Repair Group в Челси, имеющей, по его данным, ежегодную выручку примерно 1-2 миллионов долларов. По словам исполнительного директора Стива Юниса, Россман управляет своим бизнесом, в котором трудятся 16 человек, так же, как и общается со своей аудиторией в YouTube — с «безжалостной честностью».
Если его клиенты не могут себе позволить стоимость ремонта, Россман даёт нужные им материалы (отвёртку, клавиатуру, и так далее), и предлагает посмотреть видеоинструкции, чтобы научиться самим делать ремонт. Если клиент справится, с него не берут оплату.
«Главная мотивация Луиса — возможность контроля над собственными устройствами», — говорит Юнис.
Луис Россман чинит MacBook в своём мартовском видео «Making a MacBook work again with Louis Rossmann».
До того, как он занялся ремонтом, YouTube и правозащитной деятельностью, Россман стажировался и работал звукоинженером. Примерно в 2008 году он купил для своего проекта MacBook на eBay. После доставки оказалось, что он сломан. Луис починил его, завершил проект, а потом продал ноутбук. «А потом я подумал — хм, у меня никогда не было настоящей работы, я тружусь на минимальной ставке и зарабатываю по 400-600 долларов в месяц. И сейчас я заработал 250 долларов за 15-минутную работу. Попробуем провернуть это снова», — рассказывает Россман.
Ремонтник-самоучка разработал собственный процесс для практики ремонта незнакомых устройств. «Я покупал бывшие в употреблении устройства, пытался их чинить, ломал их, ругался, а потом пытался чинить снова», — говорит он. «Затем я полностью ломал их, покупал новые и рано или поздно разбирался, как их ремонтировать».
Он поспрашивал в других ремонтных компаниях, сколько времени занимает у них ремонт и сколько он стоит для клиента, и решил, что сможет брать меньше и ремонтировать быстрее.
«Я подумал: ого, для парня в баскетбольных шортах, приходящего в офисы и дома клиентов, тут есть возможности для приличного заработка», — делится Россман.
В 2012 году он открыл две мастерские Rossmann Repair Group — одну на Манхэттене, другую в Бруклине (вторая через полгода закрылась). В тот же год он завёл канал на YouTube и за прошедшее после этого время записал более двух тысяч видео.
Записывая ролики, он часто сидит за столом своего дома и говорит в микрофон; в кадре часто видны резиновая уточка, рождественская ель (иногда даже в мае) и его чёрные кошки Ежевика, Клинтон и Орео.
«Честно говоря, мне не нравится ни одно моё видео на YouTube. Если я слышу на работе, что кто-то смотрит моё видео, то говорю: „Выключи эту фигню“».
Он не знает, как каналу удалось достичь такого количества подписчиков (ему кажется, что дело в алгоритме YouTube). Но он считает, что людям нравится смотреть на того, «кто делает то, что делать нельзя, кто учится в процессе работы и честно об этом говорит».
«Кроме того, таким образом зрители косвенно показывают огромный средний палец компаниям».
Россман не стесняется критиковать в своих видео Apple, или ситуацию с недвижимостью в Нью-Йорке, или лоббистов, мешающих ремонтировать устройства, разбавляя при этом свою речь ненормативной лексикой. Некоторые видео совершенно неожиданные. В этом апрельском видео «Пора прощаться, очаровательный засранец» Россман делает выговор упрямой мыши, не желающей уходить из его мастерской. (Спойлер: мышь была изгнана.) В другом видео Россман рассказывает о тонкостях ремонта платы MacBook. А во многих он рассуждает о праве на ремонт.
Впервые Россман предпринял попытку защиты прав в 2015 году, когда они с Джессой Джонс, владеющей ремонтной мастерской iPad Rehab в Хонеойе-фоллс, штат Нью-Йорк, направились в Олбани на день лоббирования, организованный Repair Association, занимающейся продвижением идеи законодательства и стандартов, обеспечивающих удобство ремонта. Кроме посещения мероприятий он выступал на общественных слушаниях и записывал их для YouTube.
«Я хочу сделать процесс прозрачным для всех зрителей. Я хочу, чтобы они смотрели вместе со мной, как будто они следят за действием ситкома или сюжетом драматического сериала, видели все неожиданные повороты, чувствовали злость, чтобы рано или поздно они подумали: „Я хочу исправить эту ситуацию“».
Луис Россман сжимает свою резиновую уточку в конце своего апрельского видео «The pandemic is ending even if COVID is still here».
Длящиеся десятилетиями бои за право на ремонт разворачиваются не только в секторе технологий. В 2012 году законодатели Массачусетса приняли закон о праве на ремонт автомобилей, и электорат штата сказал «да» праву на ремонт, вопрос о котором был поднят в избирательном бюллетене.
Организация Repair Association, источником вдохновения для создания которой стало принятие закона Массачусетса о праве на ремонт автомобилей, стремится расширить это право и на другие отрасли. «Наша цель — принятие законов во всех штатах», — сообщила нам исполнительный директор организации Гей Гордон-Бирн. На данный момент законопроекты рассматриваются в более чем 25 штатах.
По словам Гей, Repair Association хотела бы организовать и непосредственную инициативу о голосовании, подобно той, что произошла в Массачусетсе, однако сбор общественного мнения и реклама обойдутся слишком дорого. На поправку 2020 года о праве на ремонт автомобилей в Массачусетсе, ставшую дополнением закона 2012 года, все участвующие стороны в сумме потратили больше 50 миллионов долларов. У Repair Association просто нет сравнимых финансовых средств.
Однако Россман надеется их собрать. Как инженер по ремонту, защитник права на ремонт и звезда YouTube, он обладает опытом и влиянием, необходимым для реализации его новой задумки: попытки поставить на голосование в Массачусетсе право на ремонт потребительской электроники.
«Луис очень хорошо справляется с тем, чтобы мотивировать людей давать отпор злодеям», — рассказывает владелица iPad Rehab Дженна Джонс. «Он обладает уникальной способностью указывать на злодеяния и мобилизовать людей для противодействия им».
Для этого Россман создал некоммерческую организацию по защите общественного благосостояния Repair Group Preservation Action Fund и 30 марта запустил кампанию по сбору средств. На данный момент он собрал более 700 тысяч из 6 миллионов долларов, чего и близко недостаточно, учитывая, что его потенциальными противниками будут такие технологические и телекоммуникационные гиганты, как Apple, Verizon и T-Mobile.
«Мы не то чтобы против этого», — говорит Гордон-Бирн. «Благослови его Господь за эту попытку. Но я считаю, что наши возможности по спонсированию этой инициативы очень ограничены. Нужно найти каких-нибудь друзей-миллиардеров».
Этот ход рискован, даже если Россману и удастся собрать 6 миллионов.
«Если ты проиграешь при голосовании, то другим людям сложно будет снова поднимать этот вопрос, потому что это будет выглядеть так, как будто твоя идея не прошла проверку», — делится директор кампании продвижения права на ремонт U.S. Public Interest Research Group Нэтан Проктор.
Но по мнению Россмана, попытаться стоит. Последний срок подачи петиции для голосования истекает в августе, и Россман планирует подать её, если соберёт достаточно денег. Тогда останется ещё полтора года на проведение кампаний и сбор средств для того, чтобы вопрос появился в бюллетене 2022 года. И если закон будет принят, Россман продолжит работу над принятием законов о праве на ремонт в других штатах. А если Луис проиграет, то сам он говорит следующее: «Наверно, я вернусь домой и выпью бутылку ликёра».
Россман не знает, где осядет в конечном итоге, но он хочет уехать из Нью-Йорка. Он говорит, что платить аренду на Манхэттене неразумно, ведь половина клиентов всё равно присылает устройства почтой.
Сейчас он работает над созданием материалов для обучения ремонту, продвигает инициативу прямого голосования о законе и публикует по несколько видео в неделю на YouTube. В заключение он быстро произносит различные вариации фразы: «Сегодня это всё, и как всегда, надеюсь, вы чему-то научились». А иногда даже жмякает большую резиновую уточку.
На правах рекламы
Наши эпичные серверы могут использоваться для любых задач. Надёжные VDS на Linux или Windows с мощными процессорами семейства AMD EPYC и очень быстрой файловой системой, используем исключительно NVMe диски от Intel. Попробуйте как можно быстрее!
Присоединяйтесь к нашему чату в Telegram.
Автор: Mikhail
