Я увидел компьютер первый раз в 1988 году. Тогда все мое общение сводилось к играм. Т.к. играл на рабочем компьютере моего родного дядьки, то игрушки временами удалялись или перемещались кем то из недоброжелателей, скорее всего начальством. Поэтому пришлось учиться азам пользовательского интерфейса, чтобы находить и прятать игрушки. К моменту окончания школы и перед вступлением в институт я уже точно знал, в каком направлении буду работать. Примерно в 98-99 годах я первый раз услышал о Фидо. Друзья меня пугали страшными правилами, когда из-за косяка одного поинта всю ноду переводили в РО на месяцы. А еще друг рассказал об ужасных боссах. Это не какие то боссы в конце игрушек, которых надо долго убивать из своих последних сил. Этих надо целый вечер ублажать из последних сил своего кошелька, путем введения в их организм доз алкоголя, несовместимых с жизнью. И тогда, на грани сознания, в последний миг перед переходом в состояние двухдневной комы, меркнущий разум босса отдаст последнюю команду. Из его уст, как будто на последнем вздохе, вырвется едва уловимый шепот. Надо ловить этот момент, познать дзэн, отрешиться от всего мира и слушать. И в тишине ты услышишь шепот, произносящий заветные цифры. Не забудь их, не пропусти их. После комы босс их может и не повторить. Прошлепал — значит прошлепал. Когда он выйдет из комы, он вспомнит эти цифры, они будут жечь его изнутри пока он не пропишет их в своих конфигах. А у поинта за время его комы есть время на настройку всего софта. Многие боссы не помогают своим поинтам с настройкой софта, позволяя естественному процессу эволюции отсекать самых бездарных от Фидо. Запуганный до глубины души я пошел знакомиться с его боссом.
Я точно не помню уже, сколько лет мне было, 17 или 19, но оказалось, что босс — это не кровожадный заросший старикан, который со страшным смехом насилует невинных девушек, а потом выпивает всю их кровь. Это был немного заросший, молодой и культурный айтишник в самом «классическом» его представлении: борода, свитер, очки, красные глаза, айтишный жаргон. Много позже я увидел его слегка «отфотожабленную» фотографию в интернете, на которой практически ничего не преувеличено: 
Он представился просто «Глюк». На другие «позывные» не откликался принципиально даже на работе, поэтому мало кто знал, что его по паспорту зовут Галицкий Александр Васильевич. Мы прошли до пивбара, где он действительно поразил меня возможностью поглощения пива. При его весе меньше 70 кг, он употребил и мои «вступительные взносы» и от 3-4 благодарных поинтов «членские взносы». В сумме получалось литров 10. Это было за гранью моего понимания. КУДА???????? Он оказался интересным и очень веселым, эрудированным собеседником. Подтвердил, что ламеров не переносит, поэтому никакие просьбы друзей и знакомых не помогут ламеру стать его поинтом. Только после его устного «теста» я получил заветные цифры 2:5055/115.5 и на следующий день, запасшись ящиком пива, с другим его поинтом сели настраивать софт. Настроек было много, еще больше было непонятных настроек. «Голый дед» (кажется 3.0) слегка поразил меня богатством оформлений в духе дос-навигатора. Настроили кучу батников для сжатия почты при выходе из голдеда и быстрого соединения с боссом, обмена почтой и т.д. Практически все новички совершают хрестоматийные ошибки, типа «здравствуйте, уважаемый areafix...». Моя ошибка была в том, что я послушал моего друга-поинта и ввел команду ареафиксу "+*" и нажал сочетание клавиш отсылки почты. Друг почему то поперхнулся пивом и откашливаясь, вытаращенными от ужаса глазами смотрел, как бодро соединяется мой USR Sportster (он же шпрот) с боссом. Соединение заняло несколько секунд. Когда мой друг смог разговаривать, он потухшим голосом сказал. «Ты чего, это же классическая шутка! Так НЕ НАДО ДЕЛАТЬ». В ближайшие пару часов соединиться с боссом я не смог, у него было занято. Через пару часов я, в два захода, получил 6 или 7 мегабайт, которые качались больше часа. Вдруг передача данных остановилась и из модема раздался душевный мелодичный крик «подними трубку, с$&#!». Я схватил спаренный телефон и бальзамом на мои раны полились компьютерные термины, смешанные с флотскими и просто военными. Кратко, мой босс объяснил, что такие действия не приветствуются. Если список «эх» не уменьшится, то его нода будет работать только на меня, половину суток получая почту от аплинка, вторую половину суток отдавая мне. После чего, вполне приветливо пригласил на ближайшую поинтовку. В пятницу вечером мы с ним встретились и пошли в сторону библиотеки Горького, где собираются поинтовки. Дело было примерно в конце ноября, и на улице шел дождь со снегом. Я
засомневался, что в такую погоду найдутся желающие пить на улице пиво. Мой босс успокоил, что это фигня и в -30 надо по несколько часов тусил. Мы подошли поближе и увидели 2 группы людей, человек по 60, стоящих на расстоянии нескольких метров друг от друга и довольно неприязненно поглядывающих в сторону соседей. Знакомый холодок пробежал по спине, заставляя «булки» и кулаки рефлекторно сжаться.
— Намечается мордобой, поинтересовался я.
— Нет, просто здесь так же собираются толкиенутые, смотри не перепутай. Наши справа, их слева. Друг другу часто мешают, но никогда до мордобоя еще не доходило.
Мы подошли к «нашей» группе, которая, как оказалось, состояла из кучек поменьше. И народ постоянно курсировал от одной к другой. Подходишь с пивом, здороваешься, называешь имя-номер и ты уже свой. Люди там собрались крайне неординарные, увлеченные и талантливые. Такого количества дарований на квадратный метр не найдешь даже в Сколково. Все чем то заняты, какие то общие поездки, хобби, проекты. Жизнь на поинтовке бурлила, временами переливаясь через край.
Постепенно я втянулся в Фидо, там проходило очень много времени. Ни на одном форуме в интернете я не встречал такого количества профессионалов, готовых помочь и реально помогающих советом. На хабре и большинстве технических форумов вопрос на ИТ-шную тему привлекает огромное количество троллей, соревнующихся в остроумии. Среди этой клоунады изредка появляется настоящий профессионал, который зачастую одним предложением может решить твою проблему. Потом, примерно через год, открыл для себя фэхи и гейты в интернет. Скорости плохого диалап-соединения стало не хватать. 19200 — вот скорость, которую я видел только по праздникам. Обычно, выше 14400, 12200 или 9600 не поднималась. Для скачивания файлов этого было очень мало. Тогда я «отмутил» ИРЛАНДСКИЙ USR Courier. Это вам не «красная» и не «желтая» сборка, так популярная в конце 90-х. Это «самая белая» из всех «белых» сборок. У босса в то время стоял тоже «белый», но канадского производства, что котировалось чуть меньше. Отличительных признаков было 2: надпись «made in...» на нижней крышке модема и «лэйбл» на передней панели. У канадского был нарисован просто краской, у ирландского — выпуклый, сделанный из отдельных приклеенных пластмассовых букв. Путем убеждения «я босс, мне нужнее» и вливания уже в меня крупных порций пива, был произведен обмен. Первым приятным признаком апгрейда стало соединение по протоколу HST. Он был полудуплексным, но связь держал стабильно на 16к. Начались веселые ночи, когда я с инструкцией по АТ-командам подстраивал модем под линию. Усиливал, уменьшал сигнал и коэффициент приемного усилителя. Составлял таблицы snr, db, far echo, near echo, выводя из них те значения, которые позволят поддерживать стабильно именно мое соединение с боссом. Через некоторое время я разжился витой парой, которой проложил «последний метр» от щитка в подъезде до модема. Еще дня 3 настраивал модем под новые условия и получил в итоге стабильные 32к. Да, да, с HST сразу на V.34 bis! Это была нирвана.
Автор:
