Свою творческую карьеру Майкл Ри начинал с вполне традиционных по технике исполнения живописных полотен и, как любой молодой автор, постоянно слышал от критиков, что ему надо «расти». Художник попытался следовать мудрым советам буквально и стал рисовать гигантские полотна, но скоро понял, что ему интересны вещи, соразмерные человеку, и, оставив работу преподавателя основ искусства в школе, вернулся в университет, чтобы учиться скульптуре. В университетской студии Майклу довелось познакомиться с мастерами-деревобработчиками, чьи произведения поразили его своей оригинальностью. Основными приемами работы с деревом Майкл уже владел — он сам готовил рамы для своих живописных полотен.
Оттачивая новые навыки, художник быстро захламил все пространство своей квартирки в Чикаго, в результате чего спать пришлось в единственном свободном от опилок и стружки месте — в стенном шкафу. Сейчас Майкл владеет просторной мастерской, но и там негде повернуться от заготовок и обрезков. Здесь же хранятся и готовые работы, среди которых есть вещи реалистичные, фантазийные и совсем фантастические. Деревянные копии инструментов для деревообработки абсолютно точны, как и набор музыкальных инструментов, колонок и усилителей, достаточных для оснастки полноценной рок-группы. Фантастические же вещи поражают своей масштабностью — двадцатиствольная пушка, стреляющая помимо пуль гарпунами и ракетами, и почти трехметровые доспехи для путешествий во времени сразу становятся центром притяжения зрителей на любой выставке.
О пользе некурения
Выставок могло бы быть больше, если б не трудности транспортировки. Чтобы отправиться на шоу, Майкл Ри сам садится за руль арендованного грузовика. Доходов от продажи небольших работ вполне хватает на аренду и бензин, а после того как скульптор бросил курить, существенно увеличился и бюджет на покупку материалов для новых скульптур. Майкл использует весьма ограниченный набор — сосна, красное дерево, веревки, мешковина, строительная пена. Художник пробовал работать и с другими материалами. После опытов с металлом он считает себя хорошим сварщиком, а в последние полгода активно экспериментирует с травленым стеклом. Однако дерево остается любимым материалом — не только благодаря его податливости и дешевизне, но и по идейным соображениям. Главный вопрос для Майкла-художника — взаимоотношения человека и времени. По его мнению, именно дерево как нельзя лучше передает мысль о тленности всего существующего. Все в мире временно, и красота прячется где-то между мгновениями. Смириться с этим помогает юмор. В каждой работе Майкл находит повод подшутить над собой и своими увлечениями.
Он ценит даже неуместные шутки и любит, когда люди цитируют фильмы, — ему нравится наблюдать, как на несколько секунд стирается грань между выдумкой и реальностью.
Лисистрата, 2005 год
Но сам процесс…
Все свои работы художник выполняет исключительно по памяти, крайне редко пользуясь предварительными набросками. Все что есть для начала — это идея будущей скульптуры, общее представление о том, что хочется сделать. Майкл начинает с чего-то одного и дальше — деталь за деталью — формирует новое произведение. В большинстве случаев, чтобы оценить масштаб фрагментов, он просто сравнивает заготовку с пропорциями собственного тела. Работа над одной скульптурой занимает от трех недель до трех месяцев. За это время исходная идея может существенно трансформироваться под впечатлением от чего угодно — фильма, книги, музыки, разговора. Художник не ставит перед собой глобальных задач, а старается получать удовольствие от самого процесса работы. И если постоянно помнить о бренности бытия, это, наверное, самый верный подход.
Ковчег завета, 2007 год
Статья «Машина времени Майкла Ри» опубликована в журнале «Популярная механика» (№2, Февраль 2009).