Мы живем в такое время, когда открытия и прорывы совершаются каждый год. Страны соревнуются между собой за обладание пальмой первенства в военной, космической и других сферах. Благодаря этой гонке человечество получило множество полезных и нужных инструментов и технологий, которые можно использовать в повседневной жизни. Но в истории встречаются также немало проектов, на которые не взглянешь без улыбки. Иногда их авторы доходят до абсурда и комизма, несмотря на многомиллионные затраты. Мы нашли для вас ряд курьёзных проектов из истории космонавтики и авиации.
Бластер советского космонавта
И начнем с околокосмических проектов. Трудно сказать, каким видели сценарий «звёздных войн» американские и советские военные, но космонавтов вооружали. У американцев в комплект астронавта входил нож, названный «Astro 17» (интересно — почему 17? Возможно, имелись и другие прототипы космического оружия.). А наши военные пошли намного дальше своих оппонентов.
В 1984 году в академии РВСН разработали лазерный пистолет — компактное оружие для защиты орбитальных станций и отключения наблюдательных оптических систем вероятного противника.
Разработчики установили, что для расчетных целей достаточно довольно небольшой мощности излучения. Поэтому в качестве источника энергии использовали пиротехнические заряды, вмонтированные в патрон калибра 10 мм. В результате воспламенения возникала вспышка с температурой несколько тысяч градусов по Цельсию. Расстояние эффективного выстрела — порядка 20 метров. В магазине было 8 патронов. Бластер не мог поразить «живую силу и технику», но мог легко вывести из строя оптические элементы космических кораблей и ослепить вражеского астронавта. Разработку прекратили в связи с конверсией вооружений, а опытный образец выставлен в музее академии РВСН.
Пушка для спутников
HARP — проект вывода маленьких спутников на низкую околоземную орбиту с помощью пушек. Таких установок разных размеров и калибров было построено больше 10, но самой большой стала установка, в основу которой легло орудие линкора длиной 20 метров и калибром 410 мм. Ствол нарастили до 40 метров и оснастили системой растяжек, чтобы эта труба меньше изгибалась. В качестве снаряда выступал специальный контейнер-оболочка, внутри которого был полезный груза, который нужно было вывести на орбиту. После выстрела оболочка распадалась, а груз летел дальше. Исследования и эксперименты длились почти до 1970-х, и в итоге проект закрыли. Полезный груз так и не удалось доставить в космос, хотя пушка закидывала 180-килограммовые снаряды на высоту в 180 км. Сегодня пушка так и ржавеет недалеко от Барбадоса.
Солнцеход
Некоторые разработки не то, чтобы смешны, — они граничат с маразмом. В 1970 году американский ученый-физик Роберт Крик, за которым ранее не замечалось безумных идей, объявил миру о создании Солнцехода. Это «великое изобретение» должно было взять пробы солнечного грунта. Да-да, именно грунта. На свой проект изобретатель потратил порядка полутора миллионов долларов. Ладно бы только своих сбережений — часть средств он взял из казны родного университета, а происхождение остальных средств толком неизвестно. Сейчас уже вряд ли можно установить, было ли это аферой или безумием.
Определитель биологической жизни на планете
Во время создания советской автоматической орбитальной станции «Марс-2» возникло множество проблем, одной из которых стал избыточный вес всего запланированного исследовательского оборудования. Говорят, что Королев лично занялся инспекцией каждого прибора, предназначенного для этой миссии. Он наткнулся на чертежи устройства, предназначенного для определения органической жизни на планете и передачи этой информации по радио. Королев решил лично проверить его в действииu. Аппарат отвезли в степь недалеко от космодрома и включили. Через некоторое время прибор гордо передал, что «жизни на этой планете нет», после чего и был исключен из полета на Марс.
Подводный космический корабль ВМФ США
В 1970 годы американское военное ведомство было весьма озабочено советскими спутниками, которые помогали военным кораблям осуществлять наведение на цели. Для борьбы с этой опасностью стартовали многочисленные военные разработки. Одной из них стало детище Фреда Реддинга — подводный космический корабль многоразового использования, с базированием на подводных лодках. Планировалось оснастить подобными пепелацами стратегические подводные лодки с баллистическими ракетами на борту. Космический корабль с подводным стартом должен был выходить на орбиту, уничтожать советские спутники и возвращаться обратно. При этом считалось, что такой запуск не будет воспринят как ядерный удар.
При разработке этого чуда военной мысли были взяты элементы от существующих баллистических ракет. По размерам он должен был умещаться в пусковую установку подводной лодки. Правда, проект так и остался на бумаге: ведь даже по современным меркам он слишком фантастичен и требует гигантских вложений.
«Летающий баран» XP-79B
В 1943 году ВВС США одобрили проект истребителя с аэродинамической схемой «летающее крыло» и заказали постройку трёх образцов. Первые два получили ракетные двигатели, но после аварии третий образец оснастили турбореактивными двигателями. Казалось бы, что тут такого?
Это чудо американской военной мысли было уникально в своем роде. «Летающий баран» — первый самолет, чьим главным оружием был… таран. Планировалось, что летчик будет с легкостью срезать крыло или хвост у самолета противника. На случай, если таранить не удастся, в крыльях разместили 4 пулемета калибра 12,7 мм. Чтобы снизить влияние перегрузок при ударе, летчик располагался в лежачем положении, а вся кабина была заключена в магниевую капсулу-монокок.
В 1945 году оставшийся из трех образец наконец-то довели до ума и привезли на испытательную площадку для первого самостоятельного вылета. Но и здесь испытания были задержаны из-за постоянных повреждений шасси. «Летающий баран» всё-таки поднялся в воздух, но спустя 15 минут сорвался в неуправляемый штопор и потерпел крушение. Дальнейшие работы по проекту XP-79B не проводились ввиду явной бесперспективности.
Avrocar VZ-9V
Самолетами, способными на вертикальный взлет, люди грезили еще с середины прошлого века. Подобные аппараты, не нуждающиеся во взлетно-посадочных полос, могли бы садиться в местах, недоступных для «обычной» авиации. Схема первого реактивного самолета с вертикальным взлетом, при этом использующего воздушную подушку, создаваемую лопастями вентиляторов, была предложена англичанином Джоном Фростом в далеком 1947 году.
И только спустя 12 лет, в 1959 году канадской компанией Avro построен первый прототип — VZ-9V «Летающая тарелка», которым тут же заинтересовались в армии США. Первые буксируемые полеты аппарат совершил в декабре этого же года. Затем его переместили на одну из американских военных баз в обстановке строжайшей секретности, и дальнейшая разработка и испытания проводились под грифом «Top Secret».
В 1962 году работы по аппарату VZ-9V были прекращены. Испытания показали, что американское НЛО обладает целым рядом недостатков: отсутствие устойчивости, частые проблемы с силовой установкой и системами управления. Технология была признана бесперспективной и слишком дорогой для реализации. К сожалению, а может быть и к счастью, летающие тарелки так и не заменили современные самолеты.
Некоторые курьезные разработки подарила нам и космическая отрасль.
M2-F1 — летающая ванна
В конце 1950-х в лаборатории Эймса разработали модель аппарата для возвращения космонавтов на Землю. Она имела вид полуконуса с затупленным носом и плоской крышей. Для курсовой устойчивости использовались два киля. Благодаря неплохим расчетным ТТХ, в 1961 году в NASA рассматривали возможность использовать этот аппарат в качестве спасательной шлюпки для корабля «Аполлон». Но дальше рассмотрения дело не пошло.
Финансирование закрыли, и далее проект разрабатывался усилиями некоторых энтузиастов из NASA. Они изготовили масштабную модель и проведена серию испытаний. Удалось выбить на разработку ещё 10 000 долларов и получить согласие провести испытания уже готовой модели. Силовой каркас «Ванны» изготовили из алюминия, а корпус из фанеры.
В 1963 году начали рулежные испытания, которые прошли также не совсем удачно. Аппарат разгонялся при помощи автомобиля «Понтиак», который один из участников испытаний помог дешево купить.
После модернизации аппарата конструкторы уговорили директора центра Драйдена провести самостоятельный полет без участия автомобиля. В 1963 году «ванну» отбуксировали самолётом на высоту 4 км и отцепили.
В целом, полет прошел неплохо, но результаты не впечатлили. Курьезно, что директор NASA узнал о состоявшемся спуске «Летающей ванны» только благодаря запросу конгрессмена, который, в свою очередь, узнал об этом из газет.
Всего провели около 90 (!) таких спусков. Случались мелкие аварии, аппарат дорабатывали, но M2-F1 так никогда и не побывал в космосе.
* * *
Вызывающих улыбку изобретений в XX веке было множество, о них можно рассказывать долго. Важно помнить, что почти все эти разработки — плоды кропотливого труда множества учёных и инженеров. А ошибки, совершенные в процессе, помогли в будущем избежать аварий и проблем в других изобретениях. Поэтому, улыбаясь, над странными аппаратами или инструментами, помните, что в свое время некоторые из них были прорывом инженерно-технической мысли. Или могли бы быть.
Автор: Barrayar
