Более ста лет служба охраны лесов США нанимала мужчин и женщин для слежения за состоянием огромных лесных пространств с изолированных наблюдательных вышек. Эти наблюдатели, вооружённые лишь биноклем и картой, служили системой раннего оповещения для борьбы с пожарами. Постепенно вышки оснащались рациями, а потом и сотовой связью или спутниковым соединением с интернетом, однако кроме этих новшеств работа по наблюдению за лесом мало изменилась с начала XX века.
Работу наблюдателя за лесными пожарами окружает определённая романтика, напоминающая работу смотрителей маяков в прошлом. Большую часть времени они сидят в одиночестве на своей башне, глядя на горизонт, который врезался им в память за годы или даже десятилетия наблюдений, и тщательно следят, не появится ли там хоть малейший намёк на дым. Для некоторых из них эта изоляция кажется тюрьмой, для других – раем. Писатель Джек Керуак провёл лето 1956 года на наблюдательной вышке Дезолейшн-пик штата Вашингтон, и потом описывал свой опыт в нескольких произведениях, в том числе в романе «Ангелы опустошения».
Читать полностью »