
<< До этого: Интерактивные компьютеры: контркультура
Раннее увлечение электроникой
В течение десятилетий на рубеже двадцатого века неоднократно повторялась определённая схема развития технологий: разрозненное сообщество любителей, возившихся с новой идеей, развивает её до такой степени, что эти любители получают возможность продавать её как конечный продукт. Это приводит к появлению множества мелких предпринимательских фирм, конкурирующих за право продавать товар другим любителям и ранним последователям. Наконец, несколько фирм вырастают до такой степени, что могут снизить затраты за счёт эффекта масштаба и вытеснить из бизнеса своих мелких конкурентов. Велосипеды, автомобили, самолёты и радиовещание — все они развивались примерно таким образом.
Персональный компьютер развивался по той же схеме; более того, он стал последним случаем, когда «высокотехнологичное» оборудование появилось в результате подобной разработки на волне нового хобби. С тех пор новые аппаратные технологии, как правило, зависят от новых микрочипов. Это слишком высокий денежный барьер вхождения для любителей, но, как мы видели, компьютерным любителям повезло заполучить готовые микрочипы, созданные по другим причинам, но уже подходящие для их целей.
Культура хобби, создавшая персональный компьютер, была исторически неразрывно связана с американской культурой радиолюбительства начала двадцатого века, и, что удивительно, основы этой культуры коренятся в усилиях одного человека — Хьюго Гернсбека. Гернсбек (урождённый Гернсбахер, из семьи зажиточных немецких евреев) приехал в США из Люксембурга в 1904 году в возрасте девятнадцати лет, вскоре после смерти своего отца. Уже будучи увлечённым электротехникой, американской культурой и фантастикой Жюля Верна и Г. Уэллса, он открыл на Манхэттене фирму Electro Importing Company, которая занималась как розничной, так и почтовой продажей радиоприёмников и сопутствующего оборудования. Каталог его компании превратился в журнал Modern Electrics, а Гернсбек — в издателя и организатора сообществ (в 1909 году он основал Ассоциацию беспроводной связи Америки, а в 1915 году — Лигу радиосвязи Америки), и эта роль оставалась у него до конца жизни.[1]

Культура, которую взращивал Гернсбек, ценила практическую работу и футуризм, и фактически рассматривала их как две стороны одной медали. Научная фантастика («scientifiction», как называл её Гернсбек) и практическое изобретательство шли рука об руку, поскольку и то, и другое было процессом притягивания будущего в настоящее. Например, в статье в журнале Modern Electrics за май 1909 года Гернсбек рассуждал о перспективах радиосвязи с Марсом: «Если мы возьмём за основу передачу между Землёй и Марсом в том же размере, что и передачу над Землёй, то простой расчёт покажет, что мы должны располагать огромной мощностью в 70 000 КВт, чтобы дотянуться до Марса», и далее предлагал план строительства такого передатчика в течение следующих пятнадцати или двадцати лет.
Когда в 1920-х годах научная фантастика сформировалась как самостоятельный жанр с собственными изданиями (многие из которых также редактировались Гернсбеком), подобные спекулятивные статьи в основном исчезли со страниц журналов для электронных хобби. Сам Гернсбек иногда «заглядывал» в журнал с редакционной статьёй, как, например, в 1962 году в журнале Radio-Electronics, посвящённом компьютерному интеллекту, но средняя статья в электронном журнале имела гораздо более практическую направленность. Читателями, как правило, были любители, ищущие новые проекты для сборки, или специалисты по техническому обслуживанию, желающие быть в курсе последних тенденций в области аппаратного обеспечения и промышленности[2].
Тем не менее, любители электроники всегда находились в поиске нового, расширяя границы возможного: от электронных ламп до телевизоров, транзисторов и далее. Неудивительно, что у этой же группы рано возник интерес к созданию компьютеров. Почти все люди, создававшие (или пытавшиеся создать) персональный или домашний компьютер до 1977 года, были тесно связаны с сообществом любителей электроники.
История Гернсбека также подчёркивает общую особенность сообществ любителей всех видов. Часть радиолюбителей, видя возможность заработать на удовлетворении потребностей своих собратьев, открывала предприятия по производству нового оборудования для хобби-проектов, розничные магазины по продаже этого оборудования или издательские предприятия, чтобы информировать сообщество о новом оборудовании и других новостях хобби. Многие из этих предприятий не приносили практически никаких денег (по крайней мере, поначалу), и в их основе лежала как личная страсть, так и стремление к прибыли; это была работа хобби-предпринимателей. Именно такие хобби-предприниматели впервые сделали персональные компьютеры общедоступными.
Первые любители персональных компьютеров
Первым любителем электроники, заинтересовавшимся созданием компьютеров, о котором мы знаем, был Стивен Грей. В 1966 году он основал «Общество любителей компьютеров» (Amateur Computer Society, ACS) — организацию, которая существовала в основном для выпуска серии ежеквартальных информационных бюллетеней, набранных и отпечатанных на мимеографе самим Греем. Грей мало что рассказывал о своей собственной работе в бюллетене или в более поздних размышлениях об ACS. Он рассказывает, что работал редактором торгового журнала Electronics, что жил на Манхэттене, а затем в Дарьене, штат Коннектикут, что уже несколько лет пытался собрать собственный компьютер, и мало что ещё. Но он явно знал мир радиолюбителей. В четвёртом, февральском, номере своего бюллетеня за 1967 год он выдвинул идею «Стандартного любительского компьютерного набора» (SACK), который стал бы экономичной отправной точкой для начинающих радиолюбителей, написав, что: [3]
Любители-компьютеростроители сейчас во многом похожи на первых радиолюбителей. Много самодельного оборудования, много мелкой работы по сборке, а большинство коммерческих вещей просто слишком дороги. ACS может помочь в развитии любительского компьютерного искусства, разработав стандартный любительский компьютер или хотя бы подготовив спецификации для него. Хотя сама мысль о стандартном компьютере заставляет содрогнуться истинных доморощенных любителей, факт остаётся фактом: любительское радио не было бы тем, чем оно является сегодня, без наборов и готового оборудования"[4].
К весне 1967 года Грей нашёл семьдесят единомышленников по объявлениям в торговых и хобби-изданиях, большинство из них — в США, но несколько человек — в Канаде, Европе и Японии. Мы мало знаем о биографии и мотивах этих людей (а они были исключительно мужчинами), но если упоминается их работа, то они работают в крупных компьютерных, электронных или аэрокосмических фирмах, в национальных лабораториях или в крупных университетах. Можно предположить, что большинство из них имели дело с компьютерами в рамках своей основной работы.
Несколько авторов писем сообщают о своём участии в хобби-электронике и радио, а судя по многочисленным упоминаниям о попытках имитировать архитектуру PDP-8, мы можем предположить, что многие члены клуба были связаны с культурой миникомпьютеров DEC. Умозрительно, но правдоподобно предположить, что выпуск PDP-8 в 1965 году мог послужить толчком к созданию Грэем собственного проекта домашнего компьютера и последующего создания ACS. Его относительно низкая цена, компактные размеры и простой дизайн могли послужить катализатором идеи о том, что до домашних компьютеров уже рукой подать — по крайней мере, для Грея и его группы энтузиастов-единомышленников.
Какими бы ни были их происхождение и мотивы, усилия этих любителей по созданию компьютера в первые годы оказались в основном бесплодными. В январском бюллетене 1968 года сообщалось, что в общей сложности два респондента, участвовавших в опросе, имели реально работающий компьютер, хотя в целом респонденты потратили на свои проекты в среднем два года и 650 долларов (6000 долларов в долларах 2024 года). Проблема сборки собственного компьютера поставила бы в тупик даже самого опытного электронного любителя: не существовало ни микропроцессоров, ни интегральных микросхем памяти, да и вообще практически никаких микросхем, по крайней мере по ценам, которые мог бы себе позволить «домашний любитель».
Оба из двух полных компьютеров, о которых сообщалось в обзоре, были построены на основе транзисторной логики, собранной вручную. Один был собран из деталей старого компьютера управления ядерной энергетической системой, PRODAC IV. Джим Сазерленд забрал останки PRODAC с работы в Westinghouse после его выхода на пенсию и переименовал его в ECHO IV (от Electronic Computing Home Operator). Хотя технически это был «домашний» компьютер, взять существующий компьютер с работы было не тем путём, по которому могло пойти большинство начинающих доморощенных пользователей. Вряд ли это было похоже на технологическую революцию. Другой полноценный «компьютер», EL-65 швейцарца Ханса Элленбергера, был на самом-то деле электронным настольным калькулятором; он мог достаточно хорошо выполнять арифметические действия, но не был программируемым. [5]
Появление хобби-предпринимателей
По мере того как технология интегральных схем становилась всё лучше и дешевле, ситуация для начинающих сборщиков компьютеров постепенно улучшалась. К 1971 году на рынке появились первые, очень слабые, наборы домашних компьютеров — первые признаки «SACK» Грея. Хотя ни один из них не использовал микропроцессор, они воспользовались преимуществами падения цен на интегральные схемы: процессор каждого из них состоял из десятков маленьких микросхем, соединённых между собой проводами. Первым был National Radio Institute (NRI) 832, аппаратное сопровождение к курсу компьютерных техников, распространяемому NRI, и стоил он около 500 долларов. Неудивительно, что разработчик, Лу Фрезнель, был энтузиастом радиохобби и подписчиком рассылки Стивена Грея ACS Newsletter. Но NRI 832 едва ли можно назвать функциональным компьютером: у него было всего шестнадцать 8-битных слов памяти только для чтения, настраиваемых механическими переключателями (дополнительные шестнадцать байт памяти с произвольным доступом можно было приобрести отдельно)[6].
![От ACS до Altair: появление компьютеров для хобби - 3 NRI 832. Переключатели слева использовались для установки значений битов в крошечной памяти. Единственной формой вывода информации были блоки индикаторов в верхнем левом и правом углу, показывающие двоичные значения счётчика программ и аккумулятора [vintagecomputer.net].](https://www.pvsm.ru/images/2025/02/25/ot-ACS-do-Altair-poyavlenie-kompyuterov-dlya-hobbi-3.jpg)
Появившийся в том же году Kenbak-1 за 750 долларов был номинально более мощным, с 256 байтами памяти, хотя и реализован с помощью микросхем сдвиговых регистров (дававших доступ к одному биту за раз), а не памяти с произвольным доступом. Действительно, вся машина имела архитектуру последовательной обработки, обрабатывая только один бит за раз через центральный процессор, и работала со скоростью всего около 1000 инструкций в секунду — очень медленно для электронного компьютера. Как и в NRI 832, на входе были только переключатели, а на выходе — небольшая панель индикаторов для отображения содержимого регистров. Его создатель, Джон Бланкенбейкер, был радиолюбителем с детства, а затем поступил на службу в военно-морской флот в качестве техника-электронщика. Он начал работать над компьютерами в 1950-х годах, начав с Бюро стандартов SEAC. Заинтригованный возможностью принести компьютер домой, он несколько лет возился с запасными частями для создания собственного компьютера, и создал свой личный ACS. К 1971 году он решил, что у него есть пригодное для продажи устройство, которое можно использовать для обучения программированию, и создал одноимённую компанию «Kenbak» для его продажи[7].
Бланкенбейкер был первым из компьютерщиков-любителей, кто попытался вывести своё увлечение на рынок; первый хобби-предприниматель персонального компьютера. Он не был самым успешным. Я не нашёл никаких записей о продажах NRI 832, но, по собственному свидетельству Бланкенбейкера, было продано всего сорок четыре Kenbak-Is. За четыре года до появления Altair в продаже появились наборы для домашнего компьютера, доступные по разумной цене. Почему же они провалились? Как мы уже видели, большинство членов «Общества любителей компьютеров» стремились сделать PDP-8 или что-то похожее на него; это был самый привычный компьютер 1960-х и начала 1970-х годов, и он стал образцом того, каким может и должен быть домашний компьютер. NRI 832 и Kenbak-I даже близко не подходили к возможностям PDP-8, они не были разработаны как расширяемые каким-либо образом системы, что позволило бы им выйти за пределы их базового начала. Это были машины, не способные взбудоражить воображение начинающего владельца домашнего компьютера.
Хобби-предпринимательство выходит в свет
Эти ранние, робкие шаги на пути к домашнему компьютеру, от Стивена Грея до Kenbak-I, проходили в тени, незаметные ни для кого, кроме немногочисленной тусковки. Это была скрытая страсть горстки энтузиастов, обменивавшихся напечатанными от руки информационными бюллетенями. Но несколько лет спустя мечта о домашнем компьютере вырвалась наружу в виде серии статей и рекламных объявлений в крупных журналах о хобби. Микропроцессоры стали широко доступны. Для тех, кто был увлечён общением с компьютером один на один, возможность обладания собственной машиной казалась маняще близкой. Новая группа хобби-предпринимателей попыталась заявить о себе, предоставляя компьютерные наборы своим коллегам-энтузиастам, и это удалось им гораздо лучше, чем NRI и Kenbak.
Нововведение произошло осенью 1973 года, когда на обложке сентябрьского номера журнала Radio-Electronics (издание Гернсбека, хотя самого Гернсбека к тому времени уже несколько лет как не было в живых) появилась «Телевизионная пишущая машинка» Дона Ланкастера. Ланкастер, как и большинство людей, с которыми мы познакомились в этой главе, был оператором любительского радио и занимался электроникой. Хотя у него была дневная работа в компании Goodyear Aerospace в Фениксе, штат Аризона, он придумал, как заработать на своём хобби несколько лишних долларов, публикуя проекты в журналах и продавая готовые печатные платы для этих проектов через техасскую фирму по продаже хобби-наборов под названием Southwest Technical Products (SWTPC).

Его TV Typewriter, конечно, вовсе не был компьютером, но ажиотаж, который он вызвал, несомненно, связан с его ассоциацией с компьютерами. Одним из многих препятствий на пути к созданию полезного домашнего компьютера было отсутствие практичного устройства вывода: чего-то более полезного, чем горстка светящихся лампочек, которыми был оснащён Kenbak-I, но более дешёвого и компактного, чем стандартное в то время устройство ввода/вывода компьютера — громоздкий телетайпный терминал. Электронная клавиатура Ланкастера, запчасти к которой стоили около 120 долларов, могла подключаться к обычному телевизору и превращать его в текстовый видеотерминал, отображая до шестнадцати строк по тридцать два символа в каждой. Сдвиговые регистры оставались единственной дешёвой формой полупроводниковой памяти, и именно их Ланкастер использовал для хранения символов, выводимых на экран. Ланкастер бесплатно раздавал список деталей и схему TV Typewriter, но зарабатывал на продаже готовых сборок через SWTPC, которые экономили время и силы покупателей, а также на публикации руководств вроде «Поваренной книги TV Typewriter»[8].
Следующее важное сообщение появилось через полгода в журнале для радиолюбителей QST, названном так по трехбуквенному коду радиолюбителей, означающему «вызов всех станций». Небольшое объявление сообщало о доступности «совершенно нового и очень первого миникомпьютера, разработанного для любителя электроники» с ценой комплекта от 440 долларов. Это был SCELBI 8-H, первый компьютерный набор, основанный на микропроцессоре, в данном случае Intel 8008. Его создатель, Нат Уодсворт, жил в Коннектикуте и увлёкся микропроцессором после посещения семинара, организованного Intel в 1972 году в рамках его работы инженером-электриком в фирме по производству электроники. Уодсворт был ещё одним энтузиастом радиосвязи и уже достаточно одержим персональными вычислениями, чтобы купить лишний DEC PDP-8 со скидкой для домашнего использования (он заплатил «всего» 2000 долларов, около 15 000 долларов в долларах 2024 года). Поскольку его работодатель не разделял его веру в 8008, он искал другой выход своему энтузиазму и объединился с двумя другими инженерами для разработки того, что стало SCELBI-8H (для SCientific ELectronic BIological). Их объявления привлекли тысячи откликов и сотни заказов в течение следующих месяцев, хотя в итоге они теряли деньги на каждой проданной машине[9].
Похожая машина появилась несколько месяцев спустя, на этот раз в журнале для хобби, на обложке июльского номера журнала «Radio-Electronics» за 1974 год: «Постройте миникомпьютер Mark-8», — гласил заголовок (обратите внимание на терминологию «миникомпьютер»: собственный PDP-8 так и остался мечтой). Mark-8 появился благодаря Джонатану Титусу, аспиранту из Вирджинии, который построил свой собственный компьютер на базе 8008 и хотел поделиться его дизайном с остальными любителями. В отличие от SCELBI, он не продавал его в виде готовой машины или даже набора: он рассчитывал, что читатель «Radio-Electronics» сам всё купит и соберёт. Это не значит, что Титус не зарабатывал денег: он следовал бизнес-модели хобби-предпринимателя, похожей на модель Дона Ланкастера, предлагая инструкцию за 5 долларов и делая некоторые готовые платы доступными для продажи через розничного продавца в Нью-Джерси, Techniques, Inc.

SCELBI-8H и Mark-8 выглядели гораздо более похожими на «настоящие» миникомпьютеры, чем NRI 832 или Kenbak-I. Любитель, жаждущий получить собственную машину, похожую на PDP-8, мог распознать в этом поколении машин хотя бы что-то полезное. Обе машины использовали восьмибитный параллельный процессор, а не устаревшую последовательную архитектуру, поставлялись с одним килобайтом памяти с произвольным доступом и были рассчитаны на поддержку текстовых устройств ввода/вывода. Что особенно важно, оба компьютера можно было расширить за счёт дополнительной памяти или плат ввода/вывода. Это были компьютеры, с которыми можно было возиться, которые сами по себе могли стать постоянным хобби-проектом. Радиооператор и студент инженерного факультета из Остина, штат Техас, по имени Терри Риттер потратил больше года на то, чтобы его Mark-8 заработал в полную силу, оснастив его всеми необходимыми аксессуарами, включая дисплей осциллографа и кассетное хранилище[10].
Во второй половине 1974 года вокруг компьютеров на базе 8008 начало формироваться сообщество из сотен таких же любителей, как Риттер, значительно превосходящее по численности крошечный отряд членов «Общества любителей компьютеров». В сентябре 1974 года Хэл Сингер начал издавать бюллетень Mark-8 User Group (позже переименованный в Micro-8 Newsletter) для энтузиастов 8008 из своего офиса в компьютерном центре средней школы Cabrillo в Ломпоке, Калифорния. Он привлекал читателей со всей страны: от Калифорнии и Нью-Йорка, до Айовы, Миссури и Индианы. Два месяца спустя Хэл Чемберлен основал информационный бюллетень Computer Hobbyist. Предпринимательство в сфере хобби также развивалось вокруг новых машин: Роберт Судинг основал в Денвере компанию Digital Group, чтобы продавать пакеты планов модернизации для Mark-8[11].
Зарождались первые нежные цветочки сообщества любителей компьютеров. Затем, как весенняя гроза, пришёл другой компьютер, собравший целые сады любителей по всей стране и отбросивший в тень усилия таких людей, как Джонтан Титус и Хэл Сингер. Он тоже появился в ответ на появление Mark-8, от конкурирующего издания, которое искало свой собственный блокбастер на обложку.
Прибытие Altair
Арт Салсберг и Лес Соломон, редакторы журнала «Popular Electronics», не забывали о тенденциях в хобби и с момента появления осенью 1973 года телевизионной пишущей машинки искали комплект домашнего компьютера, который можно было бы поместить на обложку. Но статья о Mark-8 на обложке конкурирующего журнала «Radio-Electronics» в июле 1974 года внесла разлад в их планы: у них уже была своя собственная разработка на базе 8008, но они не могли опубликовать что-то, что выглядело бы как копия чужой машины. Им нужно было что-то получше, что-то, что могло бы превзойти Mark-8. Поэтому они обратились к Эду Робертсу. У него не было ничего конкретного, но он пообещал Соломону, что сможет создать компьютер на базе нового, более мощного процессора Intel 8080. Это предложение превратилось в Altair. Название ему, по легенде, дала дочка Соломона в честь места назначения корабля «Enterprise» в эпизоде сериала Star Trek «Amok Time». Он всколыхнул мир хобби-электроники, когда появился на обложке журнала «Popular Electronics» в январе 1975 года.

Altair, как уже должно быть понятно, был продолжением существовавшего ранее: люди годами мечтали о домашних компьютерах и собирали их, и с каждым годом этот процесс становился всё проще и доступнее, пока к 1974 году любой электронный любитель не смог заказать комплект или детали для базового домашнего компьютера примерно за 500 долларов. Что отличало Altair, что делало его особенным, так это огромная мощность, которую он предлагал за свою цену, по сравнению с SCELBI-8H и Mark-8. Ценностное предложение Altair подлило топлива в тлеющие угли, оно стало катализатором, превратившим медленно развивающееся сообщество любителей в быстро развивающуюся индустрию.
Удивительная мощь Altair в конечном итоге была обусловлена смелостью основателя MITS Эда Робертса. Робертс, как и многие другие его собратья-любители электроники, с ранних лет увлекался радиотехникой, и это увлечение превратилось в профессиональный навык благодаря технической подготовке в вооружённых силах США — в случае Робертса, в ВВС. Вместе с офицером ВВС Форрестом Мимсом он основал компанию Micro Instrumentation and Telemetry Systems (MITS) в Альбукерке для продажи электронных телеметрических модулей для моделей ракет. Этот бизнес, представляющий собой гибрид между хобби и предпринимательством, охватывал два увлечения основателей, но оказался не очень прибыльным. Поворот в 1971 году к продаже недорогих наборов для удовлетворения растущего спроса на карманные калькуляторы, напротив, оказался очень успешным – до поры, до времени. К 1974 году крупные полупроводниковые компании вертикально интегрировались и вытеснили из бизнеса большинство мелких производителей калькуляторов.
Для Робертса растущий интерес любителей к домашним компьютерам давал шанс спасти умирающую MITS, и он был готов поставить компанию на кон. Несмотря на то, что его долг составлял уже 300 000 долларов, в сентябре 1974 года он получил кредит в 65 000 долларов от доверчивого местного банкира в Альбукерке. На эти деньги он договорился с Intel о значительной скидке на объём производства, предложив купить большое количество процессоров 8080 с косметическими повреждениями. Хотя 8080 продавались по цене 360 долларов, MITS получила их по 75 долларов за штуку. Таким образом, в то время как Уодсворт из SCELBI (и сборщики, собирающие свои собственные Mark-8) платили 120 долларов за процессоры 8008, MITS платила почти вдвое меньше за гораздо лучший процессор[12].
Трудно переоценить, какой значительный скачок в возможностях представлял собой 8080: он работал гораздо быстрее, чем 8008, интегрировал больше возможностей в одну микросхему (8008 для этого требовалось несколько вспомогательных микросхем), мог поддерживать в четыре раза больший объём памяти и имел гораздо более гибкий 40-контактный интерфейс (против 18 контактов у 8008). Кроме того, 8080 ссылался на стек программ во внешней памяти, в то время как 8008 имел строго ограниченный по размеру стек внутри процессора, что ограничивало возможности написания программ для него. 8080 представлял собой настолько большой скачок вперёд, что до 1981 года практически вся индустрия персональных и домашних компьютеров работала на 8080 и двух похожих разработках: Zilog Z80 (процессор, программно совместимый с 8080, но работавший на более высоких скоростях) и MOS Technology 6502 (бюджетный чип с примерно теми же возможностями, что и 8080)[13].
Выпуск комплекта Altair по цене 395 долларов мгновенно сделал компьютеры на базе 8008 неактуальными. Нат Уодсворт из SCELBI сообщил, что он был «ошеломлён внешним видом Altair» и «не мог понять, как он мог продаваться по такой цене». Мало того, что цена была подходящей, Altair ещё и выглядел как мини-компьютер больше, чем что-либо до него. Конечно, в стандартную комплектацию входили жалкие 256 байт памяти и тот же интерфейс «переключатели и лампочки», что и в древних наборах 1971 года. Чтобы превратить его в полноценную компьютерную систему, потребовалось бы немало дополнительных денег и усилий. Но он был полон потенциала, шёл в настоящем корпусе с расширяемой системой слотов для установки дополнительной памяти и контроллеров ввода/вывода. Это был самый близкий к PDP-8 компьютер, который когда-либо существовал, но с подходящей для любителей ценой — как и утверждалось на обложке «Popular Electronics»: «Первый в мире миникомпьютер, который сравнится с коммерческими моделями». Благодаря этому мечта о домашнем компьютере, которую давно лелеяли тысячи любителей компьютеров, казалась не просто неизбежной, а неотвратимой: цифровое божество стало явью. И именно поэтому появление MITS Altair, а не Kenbak-I или SCELBI-8H, вспоминают как событие, положившее начало индустрии персональных компьютеров[14].
При всём этом даже навороченный Altair был едва ли полезен в экономическом смысле. Если карманные калькуляторы начинались как инструмент для деловых людей, а затем стали настолько дешёвыми, что люди покупали их как игрушку, то персональный компьютер начинался как нечто настолько дорогое и малополезное, что его покупали только те, кому он нравился как игрушка. В следующий раз мы рассмотрим первые годы развития индустрии персональных компьютеров: время, когда производители компьютеров для хобби недолго процветали, а затем увяли, в основном вытесненные более крупными, более «серьёзными» фирмами. Но это время, когда культура типичного пользователя компьютера оставалась в значительной степени культурой игры.
Приложение: Micral N, первый полезный микрокомпьютер
Есть ещё одна машина, которую иногда называют первым персональным компьютером: Micral N. Как и Нат Уодсворт, французский инженер Франсуа Жернель был поражён возможностями, которые открывал микропроцессор Intel 8008, но не смог убедить своего работодателя, компанию Intertechnique, использовать его в своих продуктах. Тогда он вместе с другими перебежчиками из Intertechnique создал компанию Réalisation d'Études Électroniques (R2E) и начал бегать за некоторыми клиентов своей бывшей компании.
В декабре 1972 года R2E подписала соглашение с одним из таких клиентов, Institut National de la Recherche Agronomique (INRA, правительственный центр агрономических исследований), о поставке компьютера управления технологическими процессами для их лабораторий за долю от цены PDP-8. Жернель и его коллеги трудились всю зиму в подвале в парижском пригороде Шатене-Малабри, чтобы в апреле 1973 года представить готовую систему на базе чипа 8008 по базовой цене 8500 франков, около 2000 долларов в долларах 1973 года (одна пятая от цены PDP-8)[15].
Micral N был полезным компьютером, а не игрушкой или забавой. Он продавался не любителям, а организациям, нуждающимся в контроллере реального времени. Иными словами, он выполнял ту же роль в лаборатории или на заводе, что и миникомпьютеры в предыдущее десятилетие. Конечно, его можно назвать микрокомпьютером в силу его аппаратной части. Но линейка Altair выделяется тем, что она изменила то, как и кем использовались компьютеры; микропроцессор сделал это экономически возможным, но не превратил автоматически каждую машину, в которую он был установлен, в персональный компьютер.
![От ACS до Altair: появление компьютеров для хобби - 7 Внешне Micral N очень похож на Altair, но рекламировался совершенно по-другому [Rama, Cc-by-sa-2.0-fr].](https://www.pvsm.ru/images/2025/02/25/ot-ACS-do-Altair-poyavlenie-kompyuterov-dlya-hobbi-7.jpg)
Полезные персональные компьютеры появятся со временем. Но спрос на компьютер в собственном доме или офисе в середине 1970-х годов исходил от энтузиастов, желающих возиться с компьютером и играть на нём, а не заниматься на нём серьёзными делами. Никто ещё не написал и не опубликовал программное обеспечение для повышения производительности, которое сделало бы серьёзный домашний или офисный компьютер даже мыслимым. Более того, собрать полноценную офисную компьютерную систему (с дисплеем, большим объёмом памяти и внешним накопителем для сохранения файлов) было ещё слишком дорого и сложно, чтобы привлечь людей, которые не любили работать на компьютере ради работы.
Пока эти обстоятельства не изменились, а на это ушло несколько лет, среди пользователей домашних компьютеров безраздельно царила игра как самоцель. Micral N — это интересная часть истории, но она является поучительным контрастом к истории персонального компьютера, а не её частью.
Примечания
[1] Grant Wythoff, ed., The Perversity of Things: Hugo Gernsback on Media, Tinkering, and Scientifiction (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2016), 11-16; Keith Massie and Stephen D. Perry, “Hugo Gernsback and Radio Magazines: An Influential Intersection in Broadcast History,” Journal of Radio Studies 9, 2 (2002), 264-281.
[2] Hugo Gernsback, “Are Thinking Computers Possible,” Radio-Electronics (August 1962), 25.
[3] Stephen Gray, “The Early Days of Personal Computers”, Creative Computing 10, 11 (November 1984), 6.
[4] Stephen Gray, «Standard Amateur Computer Kit», ACS Newsletter no. 4 (февраль 1967 г.), 4. Интересна ссылка на «home-brew», которая повторяется в знаменитом Bay Area Homebrew Computer Club. Хотя технически пиво было запрещено до 1978 года (и во многих штатах в течение многих лет после этого), домашнее пиво становилось всё более популярным в Соединённых Штатах в 1960-х годах; компьютерщики-любители явно чувствовали некоторое родство между своей работой и этим другим полузапрещенным хобби.
[5] “ACS Computer Survey Results,” ACS Newsletter no. 8, January 1968; Dave Cortesi, “The First Home Computer,” Computer History Museum Volunteer Information Exchange 5, 8 (September 11, 2015), 2-3.
[6] “NRI-832”, Old Computer Museum, https://www.oldcomputermuseum.com/nri_832.html; William G. Wong, “Remembering a Communications Legend,” Electronic Design (January 19, 2023), https://www.electronicdesign.com/blogs/altembedded/article/21258411/electronic-design-remembering-a-communications-legend; Lou Freznel, “The History of Personal Computers – Part 1: The East Coast Version,” Electronic Design (December 12, 2013), https://www.electronicdesign.com/technologies/industrial/systems/article/21798814/the-history-of-personal-computers-part-1-the-east-coast-version
[7] Lee Felsenstein, “Oral History of John Blankenbaker,” Computer History Museum (June 14, 2007).
[8] Don Lancaster, “The Way Things Were,” Blatant Opportunist 63 (July-August 2001), 1-5; Don Lancaster, “TV Typewriter,” Radio-Electronics (September 1973), 43-52.
[9] “The history of SCELBI as told by Nat Wadsworth,” Scelbi Computer Museum, https://www.scelbi.com/history-by-nat; “interview with Jack Rubin,” Scelbi History Museum, https://www.scelbi.com/history-jack-rubin-interview; “SCELBI Computer Consulting, Inc.,” QST (March 1974), 154.
[10] Terry Ritter, “A Mark-8 Experience,” Ciphers by Ritter, February 21, 2002, http://www.ciphersbyritter.com/MARK8/MARK8.HTM
[11] Mark-8 User Group Newsletter 1, 1 (archived at Bryan’s Old Computers (https://bytecollector.com/archive/mark_8/My_Mark-8_Info/Newsletters/Micro-8_Newsletter/Micro-8_Vol-1_all_issues.PDF ); “The Digital Group,” Bryan’s Old Computers, February 20024, https://bytecollector.com/the_digital_group.htm
[12] Freiberger and Swaine, Fire in the Valley, 37-45.
[13] О сравнении 8080 и 8008 см. «Intel 8080», Википедия, https://en.wikipedia.org/wiki/Intel_8080. О доминирующих процессорах конца 1970-х годов см. в статье «6502, Z80, 8086, 68000: четыре процессора, которые доминировали в 1980-х», https://www.iljitsch.com/2022/04-19-6502-z80-8086-68000-the-four-cpus-that-dominated-the-1980s.html.
[14] “interview with Jack Rubin,” Scelbi History Museum, https://www.scelbi.com/history-jack-rubin-interview.
[15] François Gernelle, “La Naissance du Premier Micro-Ordinateur: Le Micral N,” in Philippe Chatelin and Pierre E. Mounier-Kuhn, eds., Deuxième Colloque sur l’Histoire de l’Informatique en France, v. 1 (Paris: Conservatoire National des Arts et Métiers, 1990), 97-101.
Автор: SLY_G