Одним из лучших открытий, которые я для себя совершил, изучая тезис, представленный в заголовке, стал математик Годфрид Туссэ (Godfried Toussaint). В то время, большинство специалистов посвящали свои труды математическому анализу западной гармонии, Туссэ – ученый редкого склада, использовал те же инструменты для понимания афро-кубинских ритмов. В особенности он заинтересовался ритмом, который латинские музыканты знают как 3-2 Сон Клаве, жители Ганы – как партию для кпанлого, а рок-музыканты – как «бит Бо Диддли». Туссэ назвал его «Ритм, который покорил мир» в своей одноименной статье. Вот этот ритм, я запрограммировал его на драм-машине.
Я предпочитаю круговое обозначение ритма, представленное рядом с плеером на SoundCloud. Туссэ же вывел восемь различных общепринятых представлений Сон Клаве, которые представлены на рисунке ниже.
Вероятней всего, Сон Клаве стал известен на Кубе благодаря рабам, привезенным из Западной Африки. Он мог быть привезен в первозданном виде, или же позже трансформировался из похожего тактового размера 12/8, известного как fume-fume. У него достаточно древняя история. Мне было приятно узнать от Туссэ, что первым названием Сон Клаве было «аль-тхакил аль-авваль», упомянутое в «Китаб аль-адвар» («Книга о кругах», 1256 год), манускрипте, написанном в Багдаде в середине 13 века Сафиаддином Урмави. Это невероятной красоты книга, и страница из неё показана на изображении ниже.
Невозможно выяснить, сколько лет ритму Сон Клаве, но я полагаю, что он очень древний. Костяную флейту, которой около 40 тысяч лет, нашли в Германии. Эта флейта способна воспроизводить китайскую гамму, а ритм гораздо старше, чем гармония, и как мы все знаем, гоминиды вырезали свои каменные топоры под бит Сон Клаве миллионы лет назад.
Откуда бы ни пришел Сон Клаве, он стал невероятно популярным. Туссэ заметил:
«Этот ритм слышали во всех уголках мира, и он находил применение практически во всех жанрах музыки: ритме и блюзе, сальсе, народных песнях, роке, soukous (жанр танцевальной музыки, является развитием румбы), хаусе, джазе и популярной музыке множества стран»
Так что же делает этот ритм таким особенным? Туссэ привел серию математических доказательств.
По большому счету, мы предпочитаем «ровные» ритмы, то есть распределенные во времени равномерно. Сон Клаве является одним из самых широко используемых битов, состоящих из пяти ударов на 16 отсчетов (в западной теории – два такта 4/4, состоящие из «восьмушек»). Представьте шестнадцать отсчетов как шестнадцать домиков, каждый из которых может содержать один объект – удар по барабану. Шестнадцать не делится на пять нацело, поэтому есть несколько способов расположить пять ударов среди шестнадцати домиков, чтобы создать максимально равномерную серию ударов. Туссэ выписал их все и пометил те, которые используются чаще остальных.
Несколько из этих ритмов – это вариации друг друга, как различные стили одинакового размера. Ритмы 5 и 11 – это стили Сон Клаве, ритмы 1, 9, 15 и 16 – стили Босса-нова, а 3 – ритм румбы.
Туссэ задается вопросом, почему эта комбинация из пяти ударов по барабану, распределенная среди шестнадцати отсчетов, стала такой популярной:
Почему не одиннадцать ударов, почему не тринадцать или семнадцать, например? Что же такого особенного в этих пяти ударах? Почему не четыре, шесть или девять? Эти два числа: длина временной шкалы, то есть максимальное число отсчетов, и число ударов по барабану сильно изменяются в разных культурах по всему миру. Обычно, количество отсчетов представляет собой число не менее четырех, но в болгарской музыке оно может достигать 33, а в классическом индийском музыкальном рисунке даже 128. Ответ на эти вопросы носит исключительно физиологический и психологический характер и заключен в природе физических и психических ограничений, которые накладывает человеческое тело и мозг.
Чтобы ритм стал популярным, он не должен быть сложным или слишком простым, тогда он будет легко узнаваем и не надоест. Кроме того, чтобы служить танцевальным ритмом, нужно, чтобы его можно было распознать не более, чем за 2 секунды – это время, необходимое нам на восприятие и осознание происходящего вокруг. Также нужно учитывать, что большинству людей на Земле легче усвоить ритмы с четным количеством ударов. Этих ограничений достаточно для того, чтобы количество временных отрезков было представлено малыми величинами, полученными от возведения двойки в степень, например, числами восемь или шестнадцать. Что же касается количества ударов, то число пять – хороший выбор, поскольку обеспечивает достаточно богатую структуру ритма. Тем не менее, на восьми временных отрезках недостаточно места, чтобы разместить пять ударов, и создать интересный ритмический рисунок. Таким образом, наиболее целесообразный выбор – это шестнадцать отсчетов и пять ударов, которые способны обеспечить достаточно богатую структуру ритма.
Так почему из шестнадцати паттернов, представленных выше, Сон Клаве остается намного популярнее остальных? Туссэ списывает это на «странности ритма» Сон Клаве. В нем нет такой пары ударов, которые бы располагались друг напротив друга на круговой записи. Если бы они были, то эта пара делила бы ритм пополам, и он звучал бы как два обычных восьмисчетных паттерна, а не один длинный и сложный шестнадцатисчетный. Сон Клаве не может быть разбит на множество симметричных частей.
Ладно, Сон Клаве обладает такой желанной ритмической необычностью. Но и многие другие ритмы ей обладают. Чем же еще обладает Сон Клаве? Туссэ указывает на некую особую симметрию, которая в нем скрыта. Любой ритм имеет «теневой ритм» с не выраженным явно ударом, подразумевающимся в промежутках между ударами по барабану. Когда вы барабаните, ваши руки или палочки поднимаются на максимальную высоту на пиках теневого ритма, и хотя вы не можете слышать его, вы его чувствуете, а ваши слушатели его видят.
Пока что я говорил исключительно о так называемой трехсторонней версии Клаве. Также существует его двухсторонняя версия, где двуударный паттерн идет первым, а за ним – трех ударный. Вы можете переходить от одного к другому, путем перевода сильной доли такта с верхней части круговой схемы в нижнюю её часть. Вы можете заметить, что «теневой ритм» трехстороннего Сон Клаве сильно похож на «теневой ритм» двухстороннего, и наоборот – теневой ритм двухстороннего Клаве напоминает трехсторонний.
И здесь возникает очень интересный момент: поскольку мы склонны воспринимать ритмы как паттерны коротких временных интервалов, а не как один длинный, то Сон Клаве и fume-fume на слух выглядят как идентичные ритмы, потому что у них одинаковый ритмический рисунок, хотя размерность ритма у них разная. Туссэ называет картину длинных и коротких интервалов «ритмическим рисунком».
Если вы возьмете и повернете «теневой ритм» Сон Клаве на 180 градусов, то получится ритм Сон Клаве. Иными словами, Сон Клаве звучит «похоже» на свой перевернутый теневой ритм. Это единственный из 16-счетных ритмов, описанных выше, который обладает таким свойством. Возможно, мы не воспринимаем этот эффект симметрии сознательно, но он как-то влияет на нас, иначе, мы бы не приходили от него в восторг.
Особые качества Сон Клаве распространяются на все его поворотные вариации – каждый из пяти ударов приходится на сильную долю такта. Так почему же он нам так нравится? Туссэ полагает, что дело должно быть в метрической неоднозначности Сон Клаве. Первые три сильных удара подразумевают трехдольный размер, что противоречит основному размеру 4/4. Последние два удара звучат как 4/4, но без второй сильной доли, которая располагается внизу круга.
Вам, как слушателю, придется включать свой музыкальный интеллект, чтобы разобрать эту двусмысленность. Сон Клаве приглашает ваше воображение поучаствовать в ритме, что делает его намного популярнее, всех его ближайших сородичей. Математика! Кто говорил, что она должна быть скучной?