На пике «космической гонки» между СССР и США небольшая и бедная африканская страна пообещала высадиться на Луне раньше них, — а затем сразу отправить космонавтов на Марс.
В 1960-х, когда «космическая гонка» между СССР и США находилась на пике, и в них вкладывались колоссальные ресурсы обеих супердержав, — вызов им бросила молодая африканская страна, только лишь получившая независимость. В 1964 г. бывший британский протекторат Северная Родезия превратился в Замбию, и первый президент республики Кеннет Каунда провозгласил «позитивный нейтралитет» в отношении обоих политических лагерей, противодействовавших друг другу в то время.
Его слова цитировались в обширном редакционном материале о новом государстве, опубликованном влиятельным журналом Time. Серьезная, взвешенная публикация вошла в историю благодаря упоминанию другого видного замбийца того времени — Эдварда Макуки Нколосо, школьного учителя и главу свежеиспеченной Национальной академии наук, космических исследований и философии. «Нколосо уже тренирует 12 замбийских астронавтов, включая пышную 16-летнюю девушку, — сообщал Times, — раскручивая их в стальной бочке вокруг дерева и обучая их ходить на рукам — как «единственному доступному способу передвижения по Луне»».
В 1960-х, когда Интернет с его бесконечными парадами курьезов еще не существовал, такая история не могла не произвести большого впечатления, и в мировых СМИ поднялся невероятный шум. «Многие думают, я просто сумасшедший, — заявил Нколосо в интервью для Associated Press, — Посмотрим, кто будет смеяться, когда я установлю на Луне замбийский флаг». Слушая его выступления, многие буквально покатывались со смеху: Нколосо, в частности, сообщал, что наблюдения телескопов его секретной обсерватории обнаружили, что Марс населен примитивными людьми. В своем ли он уме? Да и вообще — кто такой этот Нколосо?
Cristina de Middel
Чернокожий Королёв
Эдвард Фестус Макука Нколосо (Edward Festus Mukuka Nkoloso) родился в 1919 г., в племени бемба в северной части Северной Родезии и был знаком с будущим президентом Каундой еще с детства. Оба они получили образование у местных миссионеров и собирались сделаться священниками. Однако началась Вторая мировая, Нколосо был призван в армию и служил в Абиссинии и Бирме, в войсках связи.
После войны он стал переводчиком и открыл собственную школу, вскоре закрытую колониальной администрацией. Возмущенный, Нколосо присоединился к движению за освобождение и к Объединенной партии национальной незавивимости Кеннета Каунды. Участвовал в создании конституции нового государства, провозгласил основание Национальной академии наук, космических исследований и философии и объявил о начале собственной космической программы для отправки «афронавтов» на Луну, а затем — и на Марс.
Соответствующим образом выглядела и сама космическая программа страны. На ферме неподалеку от столицы был устроен импровизированный центр подготовки «афронавтов». Босые добровольцы отрабатывали высадку на Луну, скатываясь в пустых стальных бочках со склона в пустыне. Некоторые — включая 16-летнюю Мату Мвамбу (Matha Mwamba) и пару кошек — готовились к полету сразу на Марс. Архивы сохранили для нас поразительные кадры того времени.
Байконур на стадионе
«Это — стартовая площадка, а это — ракета, — показывал Нколосо журналистам новейшие разработки своей команды. — Она взлетит из Лусаки и доберется хоть до Луны, если только получится найти достаточно средств». Первая версия носителя D-Kalu 1 (названная в честь президента Каунды) напоминала ту же стальную бочку, только побольше — три метра высотой и два в диаметре. Запуск ее был объявлен без долгих проволочек. 24 октября 1964, в день провозглашения независимости Замбии, она должна была отправиться с поля столичного стадиона с помощью мощных катапульт.
Как и можно было ожидать, к назначенному сроку безумная «космическая программа» страны полностью развалилась. От Нколосо разбежались даже добровольцы: «Двое лучших моих людей ушли в запой месяц назад, и с тех пор я их не видел», — сокрушался «генеральный конструктор». Еще один присоединился к музыкальной этно-группе и занялся исполнением традиционной музыки и танцев, а 16-летняя Мата Мваба забеременела, и ее забрали родители. Впрочем, их Нколосо в неудаче нисколько не обвинял: по его словам, главной загвоздкой оказались финансы.
Очевидно, что свежеиспеченное государство испытывало серьезные трудности с деньгами и для куда более насущных своих нужд, не говоря о космосе (напомним, что на свою лунную программу в США затратили более 20 млрд долларов в ценах 1960-х гг.). Чернокожий «генеральный конструктор» пытался найти деньги, как мог, отправляя частные запросы и в ЮНЕСКО, и правительствам СССР и США. Очевидно, что ответов он не дождался. Даже его родное правительство сочло маскарад не слишком уместным, и старт на День независимости отменили.
Cristina de Middel
Трудности интерпретации
В то время население Замбии составляло 3,5 млн человек, из которых не набралось бы и сотни с высшим образованием. Глупо было бы ожидать, что у них что-то «взлетит» — однако многие обозреватели отмечают, что космическая программа могла играть важную идеологическую роль в политике президента Каунды. Нколосо выступал его специальным представителем в Центре освобождения Африки — организации, которая боролась против колониализма, еще сохранявшегося тогда в соседней Южной Родезии и ряде других государств континента.
По некоторым сведениям, под прикрытием этой бурной деятельности Нколосо вел подготовку вполне нешуточных боевиков, сражавшихся за независимость по всей Африке. Однако воспользовался этим и противоположный лагерь. Консерваторы западных стран то и дело указывали на злополучную космическую программу, как на пример «скудоумия» африканских народов, якобы, в принципе неспособных к самостоятельной жизни в сложном современном мире. Со временем Нколосо окончательно сделался шутовской фигурой, всплывающей лишь в списках «главных безумцев нашего времени» и т. п.
Некоторые эксперты считают, что эту позицию он занял намеренно. Еще в 1969 г. представитель посольства Замбии в США, отвечая на запросы прессы, сказал: «На самом деле, мистер Нколосо — весьма начитанный человек; все это было грандиозной шуткой». По словам одного журналиста, «Нколосо никогда не выходил из роли. Он всегда оставался в образе жюль-верновского героя, который сам для себя создал».
Cristina de Middel
Гость из будущего
Дальнейшую часть жизни он космосом напрямую уже не занимался, продолжая карьеру в политике и сделавшись довольно видным государственным деятелем Замбии. Нколосо так и остался довольно противоречивой фигурой и поддерживал традиционное ведовство, однако после смерти в 1989 г. был похоронен с большими почестями. Отдельные обломки замбийской космической программы до сих пор пылятся и ржавеют в столице страны и в бывшем «центре подготовки». Но интерес к фигуре самого «чернокожего Королёва» со временем только усиливается.
Художники разных стран то и дело возвращаются к этой яркой теме: уже в 2010-х этой истории была посвящена короткометражка Фрэнсиса Бодомо (Frances Bodomo) и сюрреалистический фотопроект Кристины де Миддел (Cristina de Middel), отдельные кадры из которого иллюстрируют наш рассказ. Стоит заметить, что они не являются историческими, а поставлены и сняты фотографом, как фантазия на тему космической программы Замбии.
«Афрофутуризм» — направление, представляющее технологическое и культурное развитие Черного континента — стало в последние годы весьма модным, и такой эксцентричный герой, каким был Нколосо, оказался здесь весьма кстати. Даже нереалистичность его заявлений пригодилась в рамках этого нового тренда. Весьма возможно, что со временем, когда Африка окончательно догонит развитые страны, фигура Нколосо приобретет для континента такие же грандиозные масштабы и такое же значение, как для Америки — Вернер фон Браун, а для России — Сергей Королев. А уж изобретенный им термин «афронавты» точно закрепился и остался с нами навсегда.
